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ALAIN RESNAIS 


W WARSZAWIE 


Autorem muzyki nowego filmu Alaina 
Resnais „Kocham cię, kocham cię” — jest 
Krzysztof Penderecki. Piszemy o tym na 
str. 13. Krzysztof Penderecki i Alain Res- 
nais (na zdjęciu wyżej) spotkali się ostat- 
nio w Warszawie. 


- SPOTKANIA I ROZMÓWKI ZEŃ Ś 


Po ukonstytuowaniu się Ko- 
misji do Spraw Filmu dla 
Dzieci i Młodzieży przy Sto- 
warzyszeniu Filmowców Pol- 
skich — rozmawiamy z jej 
przewodniczącym, dr. Ada- 
mem Kulikiem. 


— Nasza komisja jest powo- 
łana przede wszystkim do pro- 
wadzenia działalności w kraju. 
Na podstawie przeprowadzo- 
nych badań wiadomo, że po- 
nad połowę widowni kinowej 
zapełniają dzieci t młodzież; 
już choćby z tego faktu wyni- 
ka ogromne zapotrzebowanie 
na pewien typ filmów, nie za- 
spokojone zresztą w skali 
światowej. O lle dla najmłod- 
szych dziect zrealizowano pew- 
ną tlość nieztych jumów, naj- 
częściej rysunkowych, to już 
dla dzieci starszych prawie zu- 
pełnie nie ma odpowiednich 
pozycji, a dla młodzieży przy- 
sposabia się to, co było krę- 
cone z myślą o widzu doro- 
stym. 


Nie odkrywam niczego no- 
wego, mówiąc, że twórczość 
dla dzieci t młodzieży jest 
szczególnie trudna; winna ją 
cechować specjalna staranność 
realizacji, a język t forma ma- 
ją być dostępne dla umystów 
mniej wyrobionych. Ta trud- 
na twórczość jest na ogół 


źle przyjmowana, uważana za 
niższy” gatunek, traktowana 
nieraz wręcz pogardliwie. 


— Domyślam się, że komisja 
chciałaby zmienić klimat pa- 
nujący wokół twórczości dla 
dzieci 1 młodzieży? 


— Właśnie. Pragnęltbyśmy 
stworzyć jakiś zdrowy ruch 
społeczny wokół tej twórczo- 
ści, przyczynić się do powsta- 


nia atmosfery, w której mo- 
głuby być realizowane dobre 
filmy dla młodych widzów. 


— w jaki sposób komisja 
zamierza to osiągnąć? 


— Trzeba stworzyć odpowie- 
dnie bodźce, zachęcające reali- 
zatorów. Myślimy o krajowym 
festtwalu filmów dla dzieci t 
młodzieży, o jakimś funduszu 
nagród.. 


— Zaczątek takiego testiwa- 
lu istnieje już chyba w Pozna- 
niu — pod nazwą przeglądu 


filmów | dziecięco-młodzieżo- 
wych? 
— Tak, ale organizatorzy 


zrezygnowal, niestety, z kon- 
tynuowania tej imprezy, nie 
mając poparcia władz kinema- 
tograjii. Mtmo to mam nadzie- 
ję, że uda się nam festiwal 
zorganizować. Myślimy też o 
rozmaitych autorskich prze- 
glądach filmów, o spotkaniach 
z publicznością. Chcemy też 
przyjrzeć się rozpowszechnia- 
niu tych filmów — może uda 
się je ulepszyć? 


Podtrzymamy też kontakty 
z zagranicą, bo to jest okazja 
do zaprezentowania naszych 
osiągnięć. Mamy się czym po- 
chwalić — zwłaszcza w twór- 
czości dla najmłodszych t w 
dzedzinie badań nad odbłorem 
filmów. 


Podkreślam raz jeszcze, że 
chodzi nam głównie o lepszy 
klimat wokół tej twórczości, a 
w efekcie — o powiększenie 
produkcji filmów fabularnych 
dla dzieci t młodzieży. Mówi 
się o powstaniu specjalnego 
zespołu — może to też popra- 
wi sytuacją. 


Rozmawiała: E, S5-W 


„OSTATNI PO BOGU” 
NA XXV - LECIE WOJSKA POLSKIEGO 


Nowy tllm Pawła Komorowskiego (scenariusz Jerzego Lutowskie- 
80) — „Ostatni po Bogu”, jest realizowany z myślą o XXV roczni- 
cy powstania Ludowego Wojska Polskiego. Ma być ukończony przed 
12 października tego roku. Zdjęcia realizowane są w Gdyni. 

Wśród wykonawców — obok Tadeusza Schmidta i Józefa Nowaka 
w głównych rolach — zobaczymy: Andrzeja Szalawskiego, Zdzisła- 
wa Maklakiewicza, Ryszarda Pietruskiego, Mariana Kociniaka, An- 


drzeja Kozaka, Andrzeja Zaorskiego oraz Teresę Szmigielównę 
1 Irenę Karel. 


„PUSTE OCZY” 
NOWY FILM EWY I CZESŁAWA PETELSKICH 


Ten film zacznie się od przeglądu starych hitlerowskich kronik 
z listopada 1942 roku. Hitler i jego świta jadą pociągiem specjal- 
nym do kwatery polowej na wschodzie; będzie to okazja do uka- 
zania nastrojów panujących w dowództwie i obrazu podbitych ziem 
w momencie, gdy hitlerowska potęga zaczyna się chwiać. 
Scenariusz „Puste oczy”, napisany przez Ewę i Czesława Petel- 


skich (także realizatorów przyszłego filmu), został oparty na noweli 
Jerzego Putramenta, Produkcja w zespole ILUZJON. 


MIAŁEM DZIEWIĘTNAŚCIE LAT”. Niemcy, rok 1945: na tereny 
zdobyte przez wojska radzieckie przybywa młody syn niemieckiego 


emigranta-komunisty, noszący mundur radzieckiego oficera poli 
tycznego. Czy potrafi znaleść wspólny język ze swymi rodakami? 
Najnowszy film Konrada Wolfa („Gwiazdy”). Grają: Jaeckt 
Schwarz, Wasil Liwanow, Galina Polskich, Jenny Grólmann. 


„KRADZIEZ POWIETRZNEGO STATKU". Czechosłowacki film 
przygodowy, oparty na wątkach powieści Jules Verne'a. Jest rok 
1891, pięciu chłopców z Pragi kradnie statek powietrzny i dokonuje 
lotu wokół kuli ziemskiej. Reżyserował Karel Zeman („Diabelski 


wunalazek'. „Baron Miinchnausen”), Grają: Michal Pospisii, Hanus 
Bor, Jan Ciżek, 


„PANOWIE Z KOMPLEKSAMI”. Film nowelowy, satyra na kom- 
pleksy narodowe Włochów. W rolach głównych: Nino Manfredi, 


Ugo Tognazzi, Alberto Sordi. Reżyserowali: Dino Risi, Franco Rossi 
i Luigi Filippo d'Amico. 


„WYPADEK". Angielski film psychologiczny — najnowszy utwór 
Josepha Loseya („Za króla i ojczyznę”). Historia miłości profesora 
t studentki: ona jest dziewczyną z wyższych sfer, on intelektualistą 
z kompleksami. Wnikliwa analiza współczesnego środowiska uni- 
wersyteckiego w Anglii. Dirk Bogarde, Jacqueline Sassard, Stanley 
Baker, Michael York. 


„DRUGA PRAWDA”, Francuski film kryminalny. Wzięty adwo- 
Kat zostaje oskarżony o zabójstwo, śledztwo prowadzi do nieocze- 
kiwanego rezultatu. Robert Hossein, Michóle Mercier. Reżyserował 
Chrtstian-Jaque („Fanjan-Tulipan”, '„Zbrodnia doskonała”). 
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„HASŁO »KORN«” 


Jerzy Kaczmarek, Teresa Lipowska, Janusz Zakrzeński, Mieczysław Czechowicz 


1 Wojciech Rajewski (wyżej) — grają w filmie „H. 


ło »KORN”, 


Inne zdjęcia z tego filmu zamieszczamy na drugiej okładce. 


KIEDY ROZPOCZNIE SIĘ REALIZACJA „MAZRPY”? 


Gościem zespołu TOR byt ostatnio Walerian Borowczyk, autor scenariusza „Ma- 
zepy” według Słowackiego. Podczas dyskusji z kierownikiem artystycznym TORU 
— Stanisiawem Różewiczem, szejem produkcji — Włodzimierzem Śliwińskim i sce- 
nograjem Tadeuszem Wybultem, ustalono, że realizacja fłlmu rozpocznie się jesie- 
nią br. Szczegóły — w rozmowie z reżyserem, którą zamieścimy za tydzień. 


60 ROBIĄ 


W WFD? 


© Pisaliśmy już o przygotowywanym w Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych pełnometrażowym filmie o Syberii (realizato- 
rzy: Jerzy Bossak, Jarosław Brzozowski, Jerzy Gościk). Obecnie 
trwa selekcja materiału nakręconego latem i jesienią. Wkrótce 
ekipa uda się ponownie do ZŚRR na dalszy ciąg zdjęć. 

© Ludwik Perski przygotowuje wspólnie z radzieckim doku- 
mentalistą Leonidem Machnaczem film montażowy pt. „Brater- 
stwo broni”. 

© Jerzy Ziarnik ukończył fllm „W zamkniętym kręgu”, uka- 
zujący w nowym aspekcie zbrodnie popełnione przez hitierow- 
ców w Oświęcimiu. 


ŚCIANY 


ndras Kovacs wzbudził zainteresowa- 

nie międzynarodowej krytyki swym 
A filmem „Zimne dni”; był już wtedy 

autorem czterech filmów i wielolet- 
nim kierownikiem literackim wytwórni Hun- 
nia. Dramatyczna relacja o zbrodni popełnio- 
nej przez węgierskie oddziały wojskowe w 
styczniu 1942 w Nowym Sadzie zwróciła uwa- 
gę na postawę moralną twórcy i jego odwa- 
gę podejmowania najdrastyczniejszych te- 
matów. 

Na niedawnym sympozjum krytyki filmo- 
wej w Budapeszcie, poświęconym węgier- 
skiemu „nowemu kinu”, pokazano nowy film 
Kovacsa „Ściany”. Jest to utwór współczes- 
ny i choć oparty o węgierskie realia, poru- 
sza problemy bardziej uniwersalne, charak- 
terystyczne dla naszej części świata. Film 
jak gdyby nawiązuje do filmu-ankiety Ko- 
vacsa „Trudni ludzie”, zrealizowanego w 1964 
roku. 

Do sukcesu „Ścian” na sympozjum przyczy- 
niło się zapewne i to, że demonstrowano je 
w kontekście innych najnowszych filmów wę- 
gierskiej „nowej fali”. „Ściany” wyraźnie 
bowiem różnią się od „baletowej” trylogii 
Miklosa Jancso („Desperaci”, „Gwiazdy na 
czapkach”, „Cisza i krzyk”), od finezyjnych 
szkiców psychologicznych Istvana  Gażla 
(„Chrzciny”) i od ryzykownych analogii Pe- 
tera Bacso („Lato na górze”). „Ściany” rep- 
rezentują nurt racjonalistyczny, chłodny, dys- 
kursywny, lecz wciągający nie mniej od fil- 
mów Jancso w zawiłości społecznej i moral. 
nej argumentacji. 

Warto podkreślić, że węgierskie „nowe ki- 
no” tworzą bardzo różne indywidualności 
twórcze, które łączy ze sobą raczej ambitny 
program estetyczny i intelektualny niż zbli- 
żony styl. Kovacs przydaje tej konstelacji 
powagi i obiektywizmu. 

„Ściany” można nazwać filmem o kom- 
promisach, ale także traktatem o pryncy- 
pialności. Powiedzmy, że głównie pomiędzy 
tymi dwoma biegunami toczą się nasze aktu- 
alne dyskusje ideowe, społeczne, moralne. 
Nasze — bo w równej mierze węgierskie, 
polskie czy radzieckie, Kovacs kontynuuje 
w pewnym sensie to, co zarysował nasz film 
„Miejsce dla jednego” i co znalazło dosko- 
nały wyraz w najnowszym filmie Rajzmana 
„Twój współczesny”. 

Cała rzecz rozgrywa się w ciągu dwóch dni 
oczekiwania na przylot z Paryża zastępcy 
dyrektora wielkiej fabryki eksportującej ma- 
szyny. Ów zastępca ma stanąć na czele 
sądu koleżeńskiego w fabryce i ocenić 
wykroczenie inżyniera przeciwko dyrektoro- 
wi. Mgła nad paryskim lotniskiem zatrzymu- 
je go w Paryżu, ale nie wyłącza ze sprawy. 
Telefon żony uświadamia mu, co go czeka 
po powrocie; młody inżynier jest jego przy- 
jacielem i protegowanym. 


Wykroczenie jest dwojakiego rodzaju: 
przestępca publicznie nazwał naczelnego dy- 
rektora zakładu „mordercą idei”, a przed- 
tem, w czasie pobytu za granicą u kontra- 
henta, potwierdził błędy konstukcji maszyn 
wykryte w czasie odbioru. Po powrocie do 
kraju nie chciał zmienić swego stanowiska, 
co stawiało zakład wobec skomplikowanej 
sytuacji. W czasie sporu z naczelnym dyrek- 
torem padły owe gorące i obraźliwe słowa. 


nie i ludźmi wpływowymi w skali państwo- 

ej. Znakomicie wymodelowany sympatycz- 
ny technokrata w pewnym momencie ironi- 
zuje: czy w pogoni za absolutną racją mam 
także wystąpić o zrewidowanie tytułów i 
odznaczeń otrzymanych za konstrukcję ma- 
szyny? 

Argumenty obu stron znane są zastępcy 
dyrektora, gdy dowiaduje się telefonicznie od 
żony o roli, jaką ma spełnić po powrocie. I 
oto faktyczny bohater konfliktu ma jeszcze 
dzień czasu, by w trakcie niespodziewanych 
spotkań — z emigrantem politycznym, który 
jest stałym gościem ambasady, z jego żoną, 
snobującą się politycznie mieszczanką-inte- 
lektualistką, z przypadkowymi wyznawcami 
ideologii Mao Tse-tunga, z ludźmi protestu- 
jącymi przeciwko wojnie w Wietnamie i dyk- 
taturze w Grecji — przemyśleć swój pogląd 
na powstały konflikt. 

Czy będzie bronił linii dyrektora? Czy uzna 
pryncypialną postawę swego młodszego przy- 


Zasady i kompromisy 


To nie są wszystkie racje bohatera. Otóż 
nasz inżynier domagał się swego czasu od 
kierownictwa zakładu zmian w konstrukcji 
dla utrzymania standardów światowych i 
prestiżu produkcji. Ugiął się wówczas pod 
argumentami swego przyjaciela, wicedyrekto- 
ra, i zaprzestał publicznego dyskutowania 
sprawy. Teraz, po kilku latach zwłoki, jako 
fachowiec i obywatel znalazł się w punkcie 
wyjścia. 

Autor prezentuje widzowi z całą lojalnoś- 
cią argumenty dyrektora: konieczność obro- 
ny autorytetu kierownika zakładu, nieprze- 
widziane konsekwencje dla produktu już 
wprowadzonego na rynek, konflikt z autora- 
mi konstrukcji — autorytetami w tej dziedzi- 


„SMOK, KTORY STRZEŻE 
SKARBÓW" 


Tak mawiał — z humorem i 
szczerą admiracją — znany pisarz, 
malarz i filmowiec, Jean Cocteau, 
9 Henri Langlois, twórcy i wielo- 
letnim dyrektorze paryskiej Cinć- 


mathtque. te” 


głosy ii głosy 


Samuela_Lachize, 


redaktora 


jaciela? Czy znów będzie szukał kompromi- 
sów między stronami? 

Kovacs prowadzi dyskurs lojalnie, dostar- 
cza każdej ze stron ważkich argumentów. 
Ważne jest, oczywiście, roztrzygnięcie sporu. 
Ale jeszcze ważniejsza jest owa suma zracjo- 
nalizowanej wiedzy o rzeczywistości, którą 
przy okazji poznajemy. Ona dopiero pozwala 
być sprawiedliwym i moralnym. 

Trzeba jednak dodać — zgodnie z Kovacsem 
— że pełny obrachunek okazuje się możliwy 
tylko w warunkach socjalizmu, 

R. K. 


„Falak”, film produkcji węgierskiej, 


reż. An- 
dras Kovacs 


wyjątkowej formacji umysłowe 
która ciągnie się od Moliera do 
Vilara, i która czyni go niezastą- 
pionym 
Szacunek, jaki zdobył, odnosi 
się również do propagowania war- 
tości nieznanych lub leżących od- 
łogiem. Jest wynikiem niespożytej 


Niespodziewane usunięcie Henri 
Langlois ze stanowiska dyrektora 
Cinemathtque wywołało porusze- 
nie w świecie filmowym i kultu- 
ralnym Francji. 

Jak donosił LE MONDE (nr 7180), 
przeszło sześćdziesięciu pisarzy, 
filmowców, aktorów i krytyków 
ogłosiło publiczny protest, solida- 
ryzując się z Henri Langlois. 
Znajdujemy wśród nich wybit- 
nych aktorów z Jeanne Moreau, 
Catherine Deneuve, Jean-Paul 
Belmondo i Michćl Simonem na 
czele, znanych reżyserów — mię- 
dzy nimi katolika Roberta Bres- 
sona i.komunistę Louisa Daquina, 
wreszcie — pisarzy i krytyków 
m. in. sprawozdawcę „L'Humani- 


naczelnego „Cahiers du Cinćma”, 
Jean Louis Comolli, socjologa Ed- 
gara Morin. Protestujący reżyse- 
rzy oświadczyli, że nie godzą się 
w nowej sytuacji na wyświetla- 
nie swoich filmów przez Cinćma- 
thtque. Także niektórzy zagra- 
niczni filmowcy poparli swoich 
francuskich kolegów: dziennik pa- 
ryski podał nazwiska Nicholasa 
Raya, Josepha Loseya, Fritza Lan- 
ga, Vincente Minellego, Roberta 
Rosselliniego i Roberta Floreya. 
Komentując to wydarzenie, Mi- 
chćl Capdenac w artykule „Cinć- 
mathżque bez Henri Langlois — 
to nie jest już Cinćmathtque” 
(LES LETTRES FRANGAISES nr 
1221) pisze: 


„Zawdzięczamy mu _ niezliczoną 
ilość odkryć, poszukiwań, zabie- 
gów ochronnych i konserwacyj- 
nych w dziedzinie spuścizny arty- 
stycznej, jedynej w świecie. Za- 
wdzięczamy mu zarazem obronę 
wszystkiego, co liczyło się w sztu- 
te filmowej, poczynając od »kla- 
syków-, a kończąc na młodych 
filmowcach, którzy przy nim na- 
uczyli się rzemiosła i dzięki jego 
troskliwej opiece i »artystyczne- 
mu węchowi« znaleźli publi 
ność, do jakiej nigdy by nie do- 
tarli 

Tego rodzaju człowiek nie mógł, 
oczywiście, ograniczać się do roli 
zwykłego wykonawcy. Jego z: 
i zasługi nie są cechami admi 
stratora. Stanowią atrybuty tej 


oraz gigantycznych wysił- 
ków, których Langlois nie szczę- 
dził w ciągu całego życia, przy- 
Czyniając się w ten sposób do 
promieniowania kultury francu- 
skiej daleko poza granice kraju. 
Z drugiej strony zaś, przez syst 
matyczne retrospektywy i preze! 
tacje nowych dzieł — Henri Lan- 
glois otworzył publiczności tran- 
cuskiej dostęp do wszystkich prą- 
dów w światowej twórczości fil- 
mowej. Ę 

Wśród wspomnianych przez Cap- 
denaca retrospektyw i pokazów 
nowych dzieł znalazły się — wie- 
lokrotnie — filmy polskich twór- 
ców, zarówno starszego, jak i 
młodszego pokolenia. | 


KAPPA 


Tennessee Williams jest 
dramaturgiem przez Ame- 
rykanów traktowanym po- 
ważnie. Gdy w Europie 
Williams — mający zresz- 
tą swoją publiczność i ro- 
biący teatrom kasę — jest 
kimś, kto znajduje się na 
pograniczu wielkiego tea- 
tru i teatru bulwarowego, 
w Ameryce jest autorem 
pierwszej klasy — przy- 
najmniej dla publiczności 
średniej i inspirujących ją 
krytyków. Stąd, gdy sztu- 
ki Williamsa są przerabia- 
ne na filmy (a przerabiane 
są stale i niemal wszyst- 
kie), krytyka filmowa za- 
czyna swoje analizy od 
najskrupulatniejszego zba- 
dania stosunku pomiędzy 
dziełem teatralnym a fil 
mowym, i ustalenia listy 
zdrad, których dopuścił się 
reżyser; w pierwszym rzę- 
dzie chodzi o to, czy głów- 
ne zalety pisarza, za które 
uważa się bezkompromiso- 
wą brutalność i nieuleczal- 
ny pesymizm, zostały na- 
leżycie uwzględnione i u- 
wypuklone przez film. 

Również „Słodki ptak 
młodości”, sztuka William- 
sa, którą sfilmował Ri- 
chatd Brooks na podsta- 
wie własnego scenariusza, 
rozpatrywany jest przede 
wszystkim z punktu wi- 
dzenia tej nienaruszalnej 
wierności. Zważywszy, że 
w filmie są niejakie od- 
stępstwa od oryginału, 
Brooks uznał za właściwe 
wyjaśnić, że „ludzie z 
MGM" zmusili go na przy- 
kład do zamknięcia filmu 
happy-endem, wbrew in- 
tencji Williamsa i jego 
własnej; że nie pozwolono 
mu na pokazanie pewnych 
okrucieństw i ostrości, w 
rozumieniu producentów 
nazbyt dla publiczności 
szokujących (tu następują 
szczegóły: dlaczego bohater 
„Słodkiego ptaka” został w 
filmie tylko zmasakrowa- 
ny, a nie skastrowany; dla- 
czego jego dziewczyna o- 
kazuje wielkoduszność za- 
miast mdłej obojętności 
itd.). Jak z tego widać, nie 
tylko dzieło Williamsa, ale 
i Brooksa zostało potrak- 
towane z największą po- 
wagą, której zabrakło, gdy 
rozpatrywano inne adapta- 
cje tego reżysera, 
„Braci Karamazow” 1 
„Lorda Jima”. Dostojew- 
ski i Conrad nie zasłużyli 
sobie na tyle względów. 

Może z litości zresztą, 
bo z książek obu tych pi- 
sarzy zaczerpnięta została 
tylko fabuła, i Brooks, 
wówczas bez żądnych 
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jak | | 


skrupułów, poprzestał na 
przedstawieniu faktów naj. 
bardziej zewnętrznych, nie 
pozostających w żadnym 
stosunku do sensu tych 
arcydzieł. Jeśli idzie nato- 
miast o „Słodkiego pta- 
ka”, to wydaje się, że na- 
wet z uchybieniami, nad 
którymi reżyser tak boleje, 
film znakomicie przylega 
do sztuki. Jako utwór fil- 
mowy zaś spełnia warun- 
ki, które dzięki pewnym 
tendencjom, popularnym w 
kinie amerykańskim, obo- 
wiązują tzw. dzieła zaan- 
gażowane. Chodzi miano- 
wicie 0  demaskatorstwo 
społeczne i polityczne, o 
krytycyzm obyczajowy, z 
czym wiąże się możliwość 
ukazania postaw  brutal- 
nych, sytuacji gwałtow- 
nych albo drastycznych. 
Taka kombinacja wznosi 
utwór na wyższy szczebel: 


nie prezentuje się przemo- 
cy i gwałtu dla nich sa- 
mych, ale po to, by do- 
wieść na przykład nik- 
czemności postępowania ja- 
kiegoś „szefa” politycznego 
czy finansowego; narko- 
manii dla narkomanii, ale 
dlatego, że jest ona rezul- 
tatem tragedii, jaką prze- 
żywa starzejąca się aktor- 
ka (co z kolei daje okazję 
do pokazania smakowitych 
gierek hollywoodzkich). 
Sentymentalizm i okru- 
cieństwo, prostactwo psy- 
chologiczne i schemat spo- 
łeczno-polityczny są wów- 
czas usprawiedliwione świę- 
tym gniewem: oskarżyciel- 
skim i demaskatorskim. 
Tak więc powstaje film, 
który ma wzbudzić szacu- 
nek, ponieważ opowiada 
się po dobrej stronie, a re- 
żyser wyjaśnia, że busi- 
nessmani z Hollywoodu 
nie pozwolili mu na to lub 
tamto, zręcznie maskuje 
swoje myślowe i artystycz- 
ne niedołęstwo. Jednakże 


nie ma żadnego powodu, ż: 
by uznać „Słodkiego ptaka” 
za film dobry tylko dlatego, 
że pokazano w nim ko- 
rupcję i bezwzględne me- 
tody postępowania stano- 
wego polityka, czy zabiegi 
młodzieńca, który zmierza 
do kariery poprzez alko- 
wy rozpitych i narkotyzu- 
jących się aktorek. Są to 
motywy znane z innych 
filmów (jak „Ten najlep- 
szy” Śchaffnera czy „Bul- 
war Zachodzącego Słońca” 


Wildera) i to filmów nie- 
porównanie lepszych, po- 
nadto zaś były one powta- 
rzane niejednokrotnie w 
rozmaitych — politycznych 
melodramatach amerykań- 
skich (np. „Człowiek, któ- 
rego już nie ma” Dunne'a). 

To, że motyw jest zna- 
ny i używany, nie stanowi 
oczywiście żadnej dyskwa- 
lifikacji. Ale podjęcie go 
na nowo ma sens tylko 
wówczas, gdy reżyser 
pragnie i potrafi wyjść po- 
za seryjny schemat — w 
koncepcji i w realizacji. 
Brooks sądzi, że osiągnie 
to biorąc od Williamsa sy- 
tuacje obyczajowo śmiałe, 
rysunek postaci, w któ- 
rych, przy całej konwen- 
cjonalności _psychologicz- 
nych założeń, jest jakiś 
rozmach, wreszcie ową tak 
cenioną u amerykańskiego 
autora bezkompromisową 
brutalność. Ale brutalność 
w filmie sprowadza się do 
ruchu pięści, obyczajowa 
śmiałość — do usług żigo- 
laka, a psychologia rozto- 
piona jest w sentymental- 
nym sosie. Sama zaś robo- 
ta reżyserska nie wnosi 
nic poza banalną popraw- 
nością, a wszelkie już am- 
bicje przekreśla sposób, w 
jaki aktualność pomiesza- 
no z retrospekcją (aktor 
zamyka oczy lub odwraca 
głowę 1 oto jawi mu się 
wycinek przeszłości, po 
czym, otworzywszy Oczy z 
powrotem, znajduje się w 
teraźniejszości). 

Także od strony aktorst- 
wa „Słodki ptak” daleki 
jest od rewelacji. W roli 
Chance'a Wayne, młodzień- 
ca zachwianego moralnie, 
ale ambitnego, który chce 
zdobyć córkę stanowego 


Wiele wspólnego z Williamsem 
Paul Newman 


potentata (kocha ją; lecz 
wspinając się ku potędze 
przechodzi bez większej 
przykrości przez sypialnie 
rozmaitych pań w średnim 
wieku), wystąpił Paul 
Newman. Sądząc z filmów, 
iktóre można było u nas 0- 
glądać, otaczająca go sła- 
wa nie znajduje potwier- 
dzenia w kreacjach, i jeśli 
„Słodki ptak” jest psycho- 
logicznie tak uproszczony, 
to głównie z powodu jego 
kreacji. Bardzo dobra jest 
tylko Geraldine Page w roli 
byłej gwiazdy Hollywoo- 
du; jedynie dzięki niej 
film ma przebłyski owej 
ostrości, o której marzą 
wszyscy — i wszyscy bez- 
skutecznie. 

A jednak „Słodki ptak” 
jest filmem interesującym: 
lecz nie jako dzieło; jako 
objaw. Widać tu bowiem 
jak schemat zagarnia, u- 
praszcza i niweluje ten- 
dencje krytyczne. Problem 
w mniejszym lub więk- 
szym stopniu staje się pre- 
tekstem do pokazania bru- 
talności podszytej senty- 
mentalizmem, na co, jak 
wiadomo, zawsze jest po- 
pyt. Brooks rozumie to 
doskonale, złożył tego do- 
wody nie tylko realizując 
„Słodkiego ptaka”. Jego 
„Ostatnie polowanie” (wy- 
świetlane u nas obecnie) 
dla podobnych celów uży- 
wa konwencji westernu, 
Humanitaryzm  „Ostatnie- 
go polowania” czy kryty- 
cyzm „Słodkiego ptaka” — 
to tylko fasady, za który- 
mi kryją się moralność, 
konflikt i psychologia u- 
święcone przez filmowe 
komiksy. 


„Słodki ptak młodości” 


(USA), reż. Richard Brooks 


Nic wspólnego 
z Antonionim 


cie sekund w filmie „Nagie go- 
| dziny” wabi się Michelangelo. 
Przez osobliwą (satyrycznie za- 
__ mierzoną przez autorów?) zbież- 
ność — imiennikiem czworono- 
ga jest wybitny reżyser włoski 
Antonioni. Ale nierównie cudaczniejszy jest 
dalszy ciąg owej zbieżności. Bo nikt inny, 
jak właśnie Antonioni — wcale tego sam 
nieświadom i niczemu osobiście nie winien 
— stoi u kolebki filmu, którym debiutuje 
były aktor i producent Marco Vicario. „Na- 
gie godziny” są opowieścią miłosną nie lep- 
szą i nie gorszą od wielu swoich ekranowych 
krewniaków. Piękna kobieta — główna bo- 
haterka tej opowieści — oddalona od męża 
nie tylko wielokilometrowym, lecz i psy- 
chicznym dystansem, trochę znużona mał- 
żeństwem, któremu brak ciepła i serdeczno- 
ści, rozmarzona i potencjalnie skłonna do 
lirycznych uniesień, spotyka któregoś dnia 
młodego chłopaka —  antytezę osobowości 
męża. Rodzi się z tego wakacyjna przygoda, 
tym bardziej namiętna, że z góry naznaczo- 
na nieuchronną rozłąką; kochankowie są 
wzburzeni i oczarowani własnymi  przeży- 
ciami; wreszcie do pięknej pani nadjeżdża 
mąż i konflikt tych trojga kulminuje się. 
Finał konfliktu jest smutny: życie to nie 
zabawa, miłość to nie igraszka; z dwojga 
miłosnych partnerów jeden zawsze kocha 


RAFAŁ MARSZAŁEK 


więcej i w chwili rozstania jemu przypada 
cała gorycz porażki, gdy tymczasem „zwy- 


cięzca” porusza się po grząskim gruncie 
wspomnień, ostatnich wahań, ewentualnych 
wyrzutów sumienia, Prawdy te nie są od- 
krywcze, ale zawsze strawne dla filmowej 
widowni; Vicario demonstruje je z taktem 
i umiarem dopóty, dopóki nie najdzie go 
fałszywa ambicja powiedzenia czegoś wię- 
cej i głębiej. Sytuacja miłosnego „trójkąta” 
przestaje go wówczas interesować jako pole 
dociekań psychologicznych, rozpoczyna się 
pogoń za filozofią uczuć. W „Nagich godzi- 
nach” ta filozofia nie ma racji bytu — z tej 
prostej przyczyny, że rozterki bohaterów 
mają charakter instytucjonalny, a nie kul- 
turowy. Banalne defekty instytucji małżeń- 
stwa sprawiają, że piękna Carla, nieprzer- 
waaie kochając męża, decyduje się go zdra- 
dzić; że mąż, fatalnie znieczulony rutyną, 


” „temu trzeciemu”, gdyż 


przestaje uczestniczyć w życiu psychicznym 
żony; i że wreszcie niefortunny amant wcza- 
sowy musi się ograniczyć do roli niedzielne- 
go dawcy rozkoszy. 

Wszystko to nie ma nic wspólnego z ob- 
sesyjnie wyrażaną przez Antonioniego pro- 
blematyką wyjałowienia uczuć, niemożliwo- 
ści ludzkiej wspólnoty w pewnych dzisiej- 
szych, niby wysoko zorganizowanych spo- 
łecznościach. Tymczasem reżyser „Nagich 
godzin” za wszelką cenę stara się nam za- 
sugerować, że jego bohaterowie cierpią 
właśnie dlatego, że są skażeni „chorobą wie- 


rze ratują fałszywą koncepcję reżysera. Ale 
oczywiście tylko w ograniczonej mierze, bo 
tam gdzie rozpoczynają się gorzkie rozmy- 
Śślania bohaterki (mężczyzna aktualnie spo- 
czywający w jej łóżku nigdy riie jest — cóż 
za pech! — tym, którego akurat przywołu- 
je serce Carli...) i gdzie objawiają się jej 
frustracje („Ten dom przejmuje mnie dziś 
niechęcią" — „ten dom” to wspaniała, cięż- 
ka od przepychu rezydencja), tam kończy się 
nasza cierpliwość, 

Ciekawe, że film Vicaria miał u krytyki 
zachoanioeuropejskiej przyjęcie nader kur- 


ku”: 


niemożnością wzajemnego 
mienia się i zespolenia, nieufnością dla teraź- 
niejszości i lękiem przyszłości. Carla (Ros- 


porozu- 


sana Podesta) snuje się, wzorem Moniki 
Vitti, samotna i nostalgiczna po luksuso- 
wych (ale oczywiście szalenie nieprzytulnych) 
apartamentach, w chwilach miłosnych unie- 
sień z kochankiem nagle odpycha go od sie- 
bie pośród złorzeczeń i szlochów (karykatura 
dobrej sceny z „Czerwonej pustyni”), decy- 
dujące rozmowy z mężem prowadzi w po- 
wolnej konwencji nowoczesnego dramatu, 
żeby w ten sposób zobrazować mękę nieko- 
munikatywaosci _ Bardziej jeszcze cierpi 
Philippe Leroy w roli męża, bo reżyser nie 
dość, że stawia go w dwuznacznych towa- 
rzysko sytuacjach (wzór: bohater „Nocy”), 
ale jeszcze każe mu się odwracać tyłem do 
partnerki, gdy ta zbiera się do życiowych 
wyznań (tragedia obojętności). Naijtrudniej- 
sze zaś zadanie przypada Keirowi Dullea — 
niczym akrobata 
musi balansować między wcieleniem wcza- 
sowego dandysa a kreacją subtelnego myśli- 
ciela, który expressis verbis wyjaśnia, że jest 
nerwowym dziecięciem wieku atomowego. 
Szlachetne wysiłki aktorów w jakiejś mie- 


tuazyjne, wręcz życzliwe. Wyniką to z faktu, 
że kinoman-profesjonalista nader często 
przedkłada przyjemność wizualną nad sa- 
tysfakcję intelektualną czy chociażby taką, 
w której umysłowi przynależy funkcja ak- 
tywna. „Nagie godziny” są właśnie typowym 
filmem sycącym oko. Bohaterowie zgrabnie 
obnoszą swoje spalone słońcem torsy, Rossa- 
na Podesta jest fotografowana bardzo atralc- 
cyjnie, świat białych limuzyn, prywatnych 
motorówek, zabaw na nartach wodnych — 
stanowi przyjemny kontrast dla mrocznej 
refleksji światopoglądowej. Kiedy bohatero- 
wie są szczęśliwi, wtedy słońce oślepia, po- 
wietrze nieruchomieje, biją kościelne dzwo- 
ny; kiedy szaleją z miłości — dmie wichu- 
ra i cały świat tonie w deszczowej powodzi; 
kiedy zbliża się godzina smutnej zadumy — 
nastaje cisza przecięta tylko cykaniem nie- 
widocznego owada. Jest więc to doprawdy 
ładnie zrobiony film. Trzeba tyłko pamiętać, 
że jego właściwym tematem nie jest kryzys 
uczuć, lecz przesyt małżeński i erotyzm 
wczasowy, 


„Nagie godziny» (Włochy), reż. Marco Vicario 
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LUDZIE 
i: ZWIERZĘTA BLU 


Twórczość Karabasza ciągle wywiera wpływ 
na polski fllm dokumentalny. Przypomnijmy 
„Muzykantów”: źllm przedstawiał grupę instru- 
mentalistów z amatorskiej orkiestry, ćwiczącej 
pod klerownictwem dyrygenta. Reżyser ukazy- 
wał próby, pomyłki, poprawki dyrygenta; 
w finale orkiestra grała bezbłędnie. Była tu 
prawda o „muzykantach”, o ich pracy, nawet 
0 ich charakterach. 


W kllku swych późniejszych utworach posłu- 
żył się Karabasz podobną formułą; potem przy- 
Jeli ją inni. Przejęli nie tylko konstrukcję, ale 
1 pewien ton, atmosterę tych filmów. Były one 
nie tylko analizą, ale i pochwałą ludzkiego dzia- 
łania, ludzkiej zręczności, pracowitości. For- 
muła Karabasza pasowała do różnych tematów. 
Czy jednak pasuje do każdego? 


Oto wszedł na nasze ekrany film „Na trenin- 
gowej arenie”. Reżyser Aleksandra Jaskólska 
przedstawia w nim pracę treserów, przygotowu- 
jących zwierzęta do występów cyrkowych. 
Wszystko w tym filmie oparte jest na najlep- 
szych wzorach Karabasza. A więc żmudna pri 
Ca treserów, ich ćwiczenia z końmi, niedźwie- 
dziami, psami; ów początkowy okres chaosu — 
popisy akrobatyczne nie udają się; pewne a: 
tentyczne szczegóły, podpatrzone 1 podsłuch. 
ne — jak choćby ów nieustanny monolog tre- 
serów, skierowany do zwierząt. Wreszcie — 
chaos przekształca się w porządek: w finale 
grupa koni wykonuje bezbłędnie swój „numer”. 

Rzecz tylko w tym, że w filmie są nie tylko 
treserzy, ale 1 zwierzęta. Oto niedźwiedzie, na 
rozkaz tresera, wykonują różne absurdalne, ni- 
by to ludzkie działania: pozorują piłowanie 
drzewa, nabieranie wody ze studni itp. Zwie- 
rzęta są spłoszone, sterroryzowane, kulą się pod 
spojrzeniem człowieka; kledy treser wykonuje 
gwałtowniejszy ruch, niedźwiedź w panice za- 
słania sobie nos; widocznie jest to najboleśniej- 
sze miejsce, w które treser zazwyczaj bije. Są 
niedźwiedzie próbujące jeździć na rowerze, na 
motocyklu; są małe wylęknione pieski, próbu- 
jące wskoczyć na biegnącego konia... 


Wszystko to razem stanowi widok przykry — 
czego autorka zdaje się w ogóle nie dostrzegać; 
jej film ma być przecież wyrazem uznania dla 
trudnej pracy treserów. W rzeczywistości — u- 
kazuje dość dokładnie, czym jest tresura. Po- 
lega ona na zmuszaniu zwierząt do wykonywa- 
nia różnych bzdurnych czynności — po to, by 
ludzie o niewybrednym poczuciu humoru mogli 
się pośmiać. 
wski 


„Na treningowej arenie” (WFO), reż. Aleksan- 
dra Jaskólska 


„Vivat” — filozoficzny, z morałem 


a przełomie stycznia i lutego 


przebywał w Warszawie reż. 
Tadeusz Makarczyński. Znany 
realizator filmów dokumen- 
talnych i eksperym.entalnych 
krótkometrażówek (m.in. „Ży- 
cie jest piękne”, „Noc”, „Cza- 
rodziej”) nakręcił w tym cza- 
sie swój nowy film — „Vivat!”, 
Od pięciu lat Tadeusz Makarczyński jest 
spertem do spraw filmu i telewizji Świato- 
wej Organizacji Zdrowia ONZ w Genewie. 


— Praca w tej organizacji jest interesująca, 
bo pozwala bliżej przyjrzeć się światu z wy- 
sokiej drabiny — sprawom ludzi w buszu, 
w dżungli, w wielkich metropoliach i małych 
osiedlach, którzy — żyjąc w tak odmiennych 
warunkach — borykają się, o dziwo!, z podob- 
nymi klęskami i trudnościami. 

Moją funkcję można określić jako sprawo- 
wanie kierownictwa artystycznego nad filma- 
mi i programami telewizyjnymi realizowany- 
mi przez tę organizację i na jej zlecenie. Wy- 
bór tematów, opracowywanie scenariuszy, 
czuwanie nad ostatecznym kształtem filmu — 


należy do mnie, i w tych sprawach mam dość 
rozległe pełnomocnictwa, Staram się z nich 
korzystać — dlatego też cieszę się, że udało mi 
się nawiązać bliskie kontakty z rozmaitymi 
kinematografiami świata, a zwłaszcza w pew- 
nym sensie „wprowadzić na rynek” ONZ-u 
realizatorów i filmy krajów socjalistycznych: 
Czechosłowacji, Jugosławii, Węgier i Polski. 


— Pamiętamy filmy Tadeusza Jaworskiego 
zrealizowane dla SOZ przed paru laty 
w Afryce... 


— Szczególne uznanie zdobył film „Specjo- 
za” — o pielęgniarce z Burundi. Aktualnie 
Tadeusz Jaworski przebywa w Nowej Zelan- 
dii, skąd także przywiezie film dla naszej or- 
ganizacji, Będzie tam mowa o niezwykle in- 
teresujących badaniach, prowadzonych przez 
grupę naukowców w Wellington nad choro- 
bami serca. Badania te należą do ciekaw- 
szych, ponieważ obiektem 


pierwotnych, druga w pewnym stopniu pod- 
dala się wpływom współczesnej cywilizacji, 
a trzecią można uznać za wchłoniętą bez re- 


Łłappiski 


KYÓNE 


o projekcji „Blow-up” 
czyli „Powiększenia”, na 
Konfrontacjach 67 usły- 
szałem zdanie, że w tym 

filmie Antonioni przeszedł na po- 

zycje Felliniego. Podobny barok 

— słyszałem — podobna opera i 

widowiskowość. 

O niby zbliżaniu się filmów 
Antonioniego do dzieła twórcy 
„La Strady” myślałem nieraz. 
Od „Nocy”. Jest tam to przyj 
cie w domu bogatego przemy- 
słowca, zabawa z rzucaniem się 
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gości do basenu, przypominająca 
zabawy w „Słodkim życiu”. Na- 
wet role bohaterów Antonionie- 
go, obojga małżonków, przypomi- 
nają tamtej nocy rolę Marcella. 

Fellini, zdawałoby się, jest 
także obecny w „Zaćmieniu”. W 
dantejskich, przepełnionych ludź- 
mi, napełnionych krzykiem sce- 
nach z giełdy, które porównałem 
kiedyś do obrazów Sądu Osta- 
tecznego. Więc nawet można by- 
ło doszukiwać się symboliki, o 
którą Antonioniego nikt jeszcze 
nie posądzał w „Krzyku” czy 
„Przygodzie”. 


„Powiększenie” wreszcie całko- 
wicie może zwieść widza. Już 
sam świat, który prezentuje An- 
tonioni, świat kultury masowej, 
jest jak ze „Słodkiego życia”. 


Gwiazdy, moda, występy, pseu- 
dopoezja i  pseudosztuka. Pa- 
miętne są w „Słodkim życiu” 
sceny z Anitą Ekberg, z owym 
pięknym ciałem fotografowanym 
na wszystkie Sposoby, z ową 
gwiazdą wyjącą w nocy jak pies. 
W „Potwiększeniu” jest natomiast 
Verouchka, modelka, traktowana 
jak guma, pozująca przed obiek- 
tywem Tomasza, żylasta. Zwię- 
rzęca jak tamta, cóż że w typie 
inna. Są maski, przebierańce, 
clowni z „Wałkoni”, „La Stra- 
dy”, „Osiem i pół”, cała kome- 
dia dell'arte, której dawniej u 
Antonioniego nie było. I zja- 
wy. W każdym razie postacie 
dwuznaczne z „Osiem i pół”. 
Tam były kobiety w snach czy 
marzeniach Guida, fascynujące, 
trochę. kukłowate, niezwykle de- 


koracyjne (rozwinie się ten mo- 
tyw jeszcze bardziej w wizjach 
Gulietty w „Gulietcie i du- 
chach”). W „Powiększeniw” zja- 
wy to modelki, zespół modelek, 
dziwacznie ubranych, umalowa- 
nych, zamaskowanych. A To- 


masz dyryguje nimi jak w „O- 
siem i pół” Guido swoim hare- 
mem. 

Analogie można mnożyć. A 
jednak Antonioni jest zupelnie 
inny od Felliniego. Właśnie te 
pozorne podobieństwa, formalnie 
podobne obrazy, są najlepszym 


szty przez cywilizację „drinków” i przyśpic- 
szonego tempa życia, Stwarza to nie tylko 
możliwość dogodnej obserwacji warunków 
życia tych grup, ale daje też okazję do wy- 
ciągnięcia wniosków przydatnych dla reszty 
ludzkości. Film ten prawdopodobnie będzie 
miał tytuł: „Akcja: serce”. 

— W tym roku Światowa Organizacja 
Zdrowia ONZ obchodzi swe dwudziestolecie. 
Znajdzie to zapewne odbicie w filmach i pro- 
gramach telewizyjnych? 

— Właśnie przygotowujemy się do tej rocz- 
nicy. Sądzę, że warto wspomnieć o programie 
telewizji szwedzkiej — z udziałem dwudzie- 
stu laureatów Nobla, którzy mówią o przysz- 
łości medycyny. 

— Moim zdaniem — ogromnie interesują- 
cy jest rozwój środków masowego prze- 
kazu, Probiemy komunikacji prawie przestały 
istnieć. Świat zmalał, Telewizja i film do: 
rają dziś bez przesady wszędzie. To „zmniej. 
szanie” się świata imponuje, ale też stawia 
ludzkość przed nieznanymi dawniej proble- 
mami, jak na przykład możliwość błyska- 
wicznego roznoszenia się epidemii. Dlatego 
tak wielką wagę i znaczenie mają znakomi. 
te reportaże telewizji francuskiej, realizowa- 
ne dla SOZ w Turcji, Gwatemali, Nigerii 
1 Burmie — o walce z chorobami. Nasze fi 
my, robione głównie na zasadzie współpro- 
dukcji poszczególnych kinematografii i SOZ, 
znajdują szeroką widownię. Pokazuje się je 
nie tylko w szkołach, na uniwersytetach, kur- 
sach specjalistycznych, na sympozjach czy se- 
minariach, ale też kanałami masowego roz- 
powszechniania: docierają one na ekrany kin 
i telewizji. 

— oO ile wiem, przyjechał pan do Warszawy 
z dwóch powodów: by obejrzeć materiały fil- 
mu Tadeusza Jaworskiego i jako realizator 
własnego filmu. Co jest tematem „Vivatu”? 

— Widzowie moich filmów pamiętają mo- 
że, że interesują mnie wszelkie formy filmu 
krótkiego, od dokumentu — poprzez rozmai. 
te formy telewizyjne — aż do filmów ekspe- 
rymentalnych, Pozostałem wierny tym zain- 
teresowaniom. „Vivat!” będzie kameralną o- 
powiastką filozoficzną z morałem. Występuje 
w nim sześciu ludzi i jedna drabina, Komen- 
tarza nie będzie — jedynie podkład muzycz- 
no-dźwiękowy, nie mniej ważny niż obraz. 

Po powrocie do kraju — prawdopodobnie 
jesienią tego roku — chciałbym zabrać się do 
realizacji filmów kontynuujących linię moich 
poprzednich utworów: „Życie jest piękne”, 
„Noc” czy „Czarodziej”, nie wyrzekając się 
zresztą i innych form krótkiego metrażu. 

— Paroletni pobyt za granicą pozwala pa- 
nu na nieco inne spojrzenie na polską pro- 
dukcję filmową. 

— Muszę powiedzieć, że zetknięcie się 
z pracą dokumentaiistów w różnych krajach 
utwierdziło moje przekonanie o istotnych wa- 
lorach polskiego filmu krótkometrażowego. 
Stąd też moje spojrzenie jest w zasadzie op- 
tymistyczne. Wprawdzie wydaje się, że obec- 
nie na całym świecie można raczej mówić 
0 rozkwicie filmu animowanego i o braku re- 


welacji w dokumencie. Wszędzie odczuwa się 
potrzebę znalezienia nowych dróg i rozwiązań, 
A więc — nie wystarcza już obserwacja i pod- 
patrywanie, nie wystarczają już znaki zapy- 
tania. Upojenie metodą „cinóma-vćritć” do- 
prowadziło do jednostronności i jednostajno- 
ści. Były to raczej filmy operatorów i monta- 
żystów — nie reżyserów. Szukanie nowych 
rozwiązań jest sprawą konieczną: chodzi 
przecież nie tylko o opisywanie powierzchni, 
lecz o dotarcie do głębszych warstw ludzkie- 
go odczuwania. Dokument jest na wirażu. Me- 
toda uznawana do niedawna za panaceum, 
dziś budzi rozczarowanie. Może będziemy 
świadkami powrotu do konstrukcji, do dra- 
maturgii? Pamiętając o tej ogólnej sytuacji, 
nie sądzę jednak, by można było u nas mówić 
o regresie. Nie zwalnia to od poszukiwań, ale 
w Polsce na pewno nie można się uskarżać 
na brak talentów. 


Reż. Tadeusz 
Makarczyński 


ZDJĘCIA: 
ROMAN SUMIK 


ROZMOWA 
Z TADEUSZEM 
MAKARCZYŃSKIM 


Technika filmowa i telewizyjna zrobiła o- 
statnio ogromny krok naprzód, tym bardziej 
więc jestem pelen podziwu dla naszych reali- 
zatorów, którzy pracują nie gorzej, lecz le- 
piej niż inni. Techniki nie należy uważać za 
cudowny Środek na wszystkie bolączki, nie- 
mniej inteligencja i talenty polskich realiza- 
torów, wsparte nowoczesną techniką, dałyby 
może filmy, na które czekamy. 


Jest jeszcze jedna sprawa, korzystnie wy- 
różniająca sytuację filmu krótkiego w Polsci 
istnieje tu nie tylko garstka hobbystów, któ- 
rych to bawi, lecz szeroka publiczność, praw- 
dziwie zainteresowana filmem krótkometra- 
żowym. I to też jest powód do optymizmu — 
do spojrzenia z pełnym zaufaniem w przysz- 
łość. 


ROZMAWIAŁA: 
ELŻBIETA SMOLEŃ-WASILEWSKA 


terenem, żeby wykazać różnice 
między obu artystami. 

Może jeszcze jeden przykład, 
który to ostro pokaże. Na za- 
kończenie „Słodkiego życia” ry- 
bacy wydobywają z morza mor- 
skiego potwora, a my nie mamy 


wątpliwości, że symbolizuje on 
brud życia Marcellego i brud 
życia w ogóle. W tym momen- 
cie, w dodatku, Marcello widzi 
z daleka na plaży czystą i jasną 
dziewczynę z winiarni, która go 
woła i chce ratować. W „Osiem 
i pół” jeszcze wyraźniej: film 


kończy się przyjęciem załama- 
nego artysty przez wesoły krąg 
stworzonych przez niego postaci. 

W „Powiększeniu” jest inaczej. 
Zarówno w stosunku do jedne- 
go, jak i drugiego filmu, mimo 
pozornych podobieństw. Toma- 
sza też na zakończenie otaczają 
wesołe figury, clowni z prolo- 
gu. Ale go zaraz mijają i zaczy- 
nają grać w tenisa  niewidz: 
nymi piłkami, przy pomocy ni 
widzialnych, nieistniejących ra- 
kiet. Jest to symbol? Czego? Nie 


ma symbolów u Antonioniego. 
Tomasz jest oddzielnie i od- 
dzielnie są clowni. A to nic 


nie znaczy. Albo znaczy nie wi 
domo co. Zresztą zakończenie 
„Powiększenia” miało być po- 
dobno jeszcze inne, bo to, które 
oglądamy, narzucił producent. 


Nie miało być na końcu w ogó- 
le gry. Tylko oddalający się To- 
masz ze swoim milczeniem. 
Fellini we wszystkich wymie- 
nionych obrazach to naiwniak i 
zabytek. To kaznodzieja, który 
wykłada przed nami każdy kadr 
i każdy motyw. Fellini wywala 
przed nami nasz Świat. Świat, 
który znamy. Piętnuje go lub 
wielbi, zdobi go lub postponuje. 
Oto orgie Marcella w „Słodkim 
życiu”. Popatrzcie jak On nisko 
upadł — zdaje się mówić autor, 
kiedy Marcello oblepia pierzem 
pijaną kobietę. Oto Guido twc- 
rzy swoje niesamowite wizje. 
Popatrzcie zdaje się mówić 
Fellini — jaka wsp” ała, mi- 
mo wszystko, jest sziuka. Co ro- 
bi w takich wypadkach Anto- 
nioni? Nie. Oto Tomasz mocu- 


je się z dziewczętami na zerwa- 
nej papierowej zasłonie. Zdzie- 
ra z nich trykoty. O co tu cho- 
dzi? O pornografię, grę form pla- 
stycznych, o ludzkie ciało przy- 
Tównane do martwej, szeleszczą- 
cej materii, jaką jest papier? 
Co znaczą clowni pędzący po 
Londynie? Co znaczy, w ogóle 
czym jest cała ta wielka uroda 
filmów Antonioniego? 

Jego sztuka wydaje się sztuką 
robota. Żadna myśl, żadne uczu- 
cie, żadna naiwność tego już nie 
łączy. Straszny jest Antonioni 


właśnie dopiero na tle Felliniego. 


LEKSANDER 


STOLPER: 


Znany reżyser radziecki — Aleksander Stolper za- 
kończył realizację filmu „Nikt nie rodzi się żołnie- 
rzem” według powieści Konstantego Simonowa. Jest 
to dalszy ciąg cyklu zapoczątkowanego dwuseryjnym 
filmem „Żywi i martwi” — według tego samego pisa- 
rza. Oto fragmenty wywiadu udzielonego przez Stol- 
pera czasopismu „Sowietskij Ekran". 


— Nie wiadomo, dlaczego utarło się mniemanie, że 
interesują mnie wyłącznie ekranizacje. A to wcale nie 
prawda. Po prostu lubię mieć do czynienia z praw- 
dziwą literaturą — t gdyby Stmonow, Polewoj czy A- 
żajew pisali scenariusze, dorównujące walorom lite- 
rackim ich prozy, chętnie realizowałbym takie teksty. 
Niestety, piszą tylko powieści t opowiadania. 
Przystępując do realizacji tego, co zwykło się ok- 
reślać mfanem ekranizacjt, trzeba przede wszystkim 
zapomnieć, że to... ekranizacja t wyobrazić sobie, tż 
powstaje zupełnie nowe, nieznane t oryginalne dzieło 
sztuki. Jednym słowem — chodzi o filmowe narodzi- 
ny wybranego przez nas utworu. Aby to jednak urze- 
czywtstnić — należy znaleźć sposób, w jaki konkretny 
utwór literacki może być przeniesiony na ekran, tak 
aby zachować charakter oryginału, myśl przewodnią 
autora, szyk opowiadania, jego rytm, poetykę. 
Często pytają mnie, czy realizując nowy film sta- 
włam przed sobą jakieś nowatorskie cele. Być nowa- 
torem, reformatorem stylu filmowego, to prawdopo- 
dobnie duża satysfakcja, ale chyba nie można stawiać 
sobie z góry takiego zadania. Nowatorstwo reżyserii 
nie polega zresztą na stosowaniu formalnych czy te- 
chnicznych chwytów. Sposób, styl realizacji, zależy 
przede wszystkim od charakteru utworu, jego specy- 
Jicznych cech, Niektórzy próbują wprawdzie wyrazić 
Przy pomocy samej tylko kamery cały szereg psycho- 
logicznych, a nawet filozoficznych problemów, zapo- 


minają jednak, że kamera nie pisze scenariusza t nie 
potrafi myśleć za człowieka; to nasz pomocnik. Za 
pośrednictwem kamery mogę pomóc aktorowi wyrazić 
pewne myśli, przeżycia. A niekiedy wydaje się nam, 
że wystarczy sfilmować wszystko w ostrych najaz- 
dach, dać kilka nieoczekiwanych kulminacji, zastoso- 
wać ostry montaż — t już złapaliśmy pana Boga za 
nogi. 

Po premierze „Żywych i martwych” słyszałem gło- 
sy chwalące mnie za dobre prowadzenie aktorów. Lu- 
bię pracować z aktorem, uprawiam „aktorskt” styl 
reżyserii — t dlatego przykładam tak dużą wagę do 
właściwego wyboru wykonawców. Oto przykład: 
przed rozpoczęciem realizacji wiedziałem, że Anatolij 
Papanow to utalentowany aktor, ale po pierwszej roz- 
mowie z nim byłem przekonany, że nikt inny nie mo- 
że zagrać roli Sierptlina; nie tylko jego aparycja pa- 
sowała doskonale do opisanej przez Stmonowa posta- 
ci, ale także jego sposób bycia t myślenia. 

Przykładam także dużą wagę do ról drugoplano- 
wych. Zarówno w „Żywych ti martwych”, jak i w 
„Nikt nie rodzi się żołnierzem”, staraliśmy się nasy- 
cić tnteresującymi charakteramt cały ftlm; ostatecz- 
nie nie tylko Sterpilin i Sincow byli naszymi bohate- 
rami, lecz w szerszym sensie — cała armia. Od akto- 
rów wymagam, aby grali najprostszymi środkami. 
Nigdy nie powtarzam prób głosowych, nie zwracam 
też uwagi na intonację; jeśli aktor wie, co ma zagrać 
— nie zapomni dialogu t nada głosowi właściwe 
brzmienie. 

W moim rozumieniu „aktorskt” styl reżyserii wcale 
nie zagraża prymatowi reżysera. Przeciwnie, uważam 
że film jest sztuką reżyserską, że ant jeden kadr nie 
może powstać bez jego udziału, jego przemyśleń t de- 
cyzfi. Dlatego też film aktorski wymaga szczególnie 
starannej reżyserii. 


— Kamera nie myśli 
Aleksander Stolper (w środku) 


PRAGA. Komitet festiwalu w Karlovych Varach poinformował, że 
tegoroczny festiwal odbędzie się w terminie wcześniejszym niż za- 
zwyczaj — od 5 do 15 czerwca. Zmienia się koncepcja i organizacja 
festiwalu. W konkursie uczestniczyć będzie jedynie 20 filmów. 
W miejsce dotychczasowego jednego jury — będą obecnie trzy: 
jury międzynarodowej organizacji autorów filmowych, jury między- 
narodowej organizacji aktorów i jury międzynarodowej krytyki 
(FIPRESCI). Ogółem przyznanych zostanie sześć nagród. 


LONDYN. Vanessa Redgrave, bohaterka „Powiększenia” Michelan- 
gelo Antonioniego, otrzymała z rąk królowej Elżbiety II Krzyż Ke- 


mandora Imperium Brytyjskiego. 


HOLLYWOOD. Do nagrody Oscara kańdydują w tym roku następu- 
jące filmy: „Dr Doolitle” Richarda Fleischera, „Bonnie i Clyde” 
Arthura Penna, „Camelot” Joshuy Logana i „Zgadnij kto przyjdzie 


na obiad” Stanleya Kramera. 
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Reżyser David Lean („Most na rzece Kwał 
sezon”) pracują wspólnie nad scenariuszem 
fltkt z małomtasteczkową społecznością; akcja 


Claudine Auger (na zdjęciu) t bohater „Be: 
modli Vittorio Capriolego „Proszę wybaczyć, kt 


Otto Premtnger („Anatomta morderstwa”) reali 
nych — Carol Channing t Jackie Gleason. 


Volker  Schloendorft („Niepokoje wychowank 
Tórlessa'') przygotowuje z amerykańskim pisarzer 
Clementem Biddle-Woodem scenariusz filmu, opar 
tego na znanym opowiadaniu Kleista „Michael Kol 
haas”. Film będzie prawdopodobnie nosił angielsk 
tytuł „Man on the Horseback" (Człowiek w siodlej 
Schloendorft zamierza zrealizować film w Czecho 
słowacji, w międzynarodowej obsadzie aktorskie, 


/ 


Amerykańscy producenci orzekli, że wszelkie pro 
blemy rasowe muszą być traktowane w filmaci 
„taktownie i rozsądnie”, Statystyki wykazały bo 
wiem, że w kinach premierowych 30 procent pu 
bliczności stanowią Murzyni, chociaż liczba ludno 
ści kolorowej w USA nie przekracza 12 procent 
Bojkot któregokolwiek filmu przez czarnych wi 
dzów mógiby dlań oznaczać katastrofę finansową. 


OBRAŻONY 


POLICJANT 


Jak już pisaliśmy, najgłoś 
niejszy film ubiegłego roku w 
USA — „Bonnie i Clyde", o 
party jest na autentycznych 
faktach z lat trzydziestych 
Przeciwko twórcom wnieśli o- 
statnio skargę żona i syn pew. 
nego policjanta z Teksasu, któ 
rego rozpoznali w jednej z po 
staci filmu; rodzina żąda od 
szkodowania w wysokości mi 
liona 750 tysiący dolarów 
twierdząc, że zmarły zosta 
tendencyjnie pokazany jaki 
człowiek tępy i okrutny. 


Żona się skarży 
Warren Beatty 


scenarzysta Robert 


iu o młodej dziewczynie, która 


Irywa się w Irlandii, w 1900 roku. 


na”, Pierre Ciómenti, wystąpią wspólnie w ko- 


imy się”. 


współczesną komedię „Sktdoo”; 


Bolt („Człowiek na każdy 


w rolach głów 


Amerykański reżyser John Berry 
mieszka i pracuje we Francji od ro- 
ku 1952. Opuścił Stany Zjednoczone 
protestując przeciwko komisji Mc 
Carthy'ego, gdy (podobnie jak wie- 
lu innych postępowych twórców) nie 
mógł liczyć na pracę we własnym 
kraju. Karierę artystyczną rozpoczął 
w słynnym zespole teatralnym Orso- 
na Wellesa „Mercury Theater". 


Nie, 


— Welles — mówi Berry w wywia- 
dzie udzielonym miesięcznikowi „Ci- 
nóma 68" — pozostanie dla mnie zaw- 
sze mistrzem. Miał 22 lata, kiedy za- 
angażował mnie, dziewiętnastoletnie- 


FILM 0 ŻYCIU GORKIEGO 


Z okazji setnej rocznicy urodzin Mak- 
syma Gorkiego, w wytwórni Mosfilm 
realizowany jest film „Przez Ruś”. Re- 
żyser Fiodor Filippow (dawny współ 
pracownik Eisensteina, twórca filmu 
„Czełkasz” według opowiadania Gor- 
kiego) mówi: 

— Na tworzywo scenariusza złożyło 
się osiem opowiadań pisarza, m. in. 
„Dwadzieścia sześć i jedna”, „Pewnego 
rązu jesienią”, „Mój satelita”. Ukazy- 
wały się one w różnych okresach czasu, 
dotyczą różnych wydarzeń i różnych lu- 
dzi, wszystkie jednak są w ten czy in- 
ny sposób związane z osobą młodego 
Gorkiego. 

Zdjęcia plenerowe będą realizowane 
w okolicach miasta Gorki (dawne Niż- 
ny Nowgorod), gdzie pisarz spędził dzie- 
ciństwo i młodość, Główną rolę powie- 
rzono młodemu aktorowi Aleksiejowi 
Łoktiewowi. 


popada w kon- 


Stanley Kramer zaproponował 


Latem we Włoszech 
Virna Lisi (pierwsza z prawej) 


Maxowi von Sydow, który przygotowuje się do występów 


w komedii muzycznej na Broadwayu, by partnerował Anthony Quinnowi w filmie „Tajemnica 
Santa Vittoria”. Reżyser zamierza zrealizować ten film latem, we Włoszech. W rolach kobiecych 


— Anna Magnani i Virna Lisi. 


„DWADZIEŚCIA 


CZTERY GODZINY Z ŻYGIA KOBIETY” 


Danielle Darrieux gra w filmie „Dwadzieścia cztery godziny z życia kobiety”, realizowanym 
przez Dominique Delouche. Jest to adaptacja znanej powieści Stegana Zwetga. Rolę tę chciał 


kiedyś powierzyć tej aktorce nieżyjący już Mar Ophiis („Madame de. 


"). Partnerką Danielle 


.Darrrieur jest Romina Power, córka znanego amerykańskiego aktora Tyrone Powera. 


9o chłopca, jako aktora do swego ze- 
społu. Współpracowałem z Wellesem 


przy realizacji jego pierwszego filmu. 
to 


PIERWSZY FILM 
ORSONA WELLESA 


Filmografowie zapominają na ogół, że 
przed „Kanem”, w roku 1938, Welles 
zrealizował film oparty na jednej ze 


sztuk wystawionej na scenie teatru 
„Mercury”. Tytuł „Too much John- 
son” (Za wiele, Johnson). Proroczy ty- 
tuł, prawda? Bylem wówczas asy- 
stentem, dekoratorem, rekwizytorem 
i odtwórcą jednej z ról. Kręciiiśmy 
film w ciągu dnia na dworze — w 
dekoracjach zbudowanych — nocą, 
Pewnego dnia wiał silny wiatr. Sta- 
liśmy z tyłu t podtrzymywaliśmy na- 
sze dekoracje. Ale, kiedy nadeszła 
pora posiłku, Welles o nas zapomniał. 
Na znak protestu pozwoliliśmy, aby 
dekoracje zaczęły się powoli walić. 
Wtedy Welles musiał podzielić się Z 
nami swym obiadem. 


nie był „Obywatel Kane”! 


CZ 


Podczas wojny w Niemczech 
Elizabeth Taylor 1 Richard Burton 


Richard Burton gra główną rolę i jest współproducentem filmu 
realizowanego w Salzburgu przez Briana Hiltona. Tytuł: „Where 
the Eagles Dare” („Śmiałe orły). Partnerką Burtona ma być Elga 
Andersen, w roli kobiety — szpiega. Akcja rozgrywa się w Niem- 
czech, w czasie drugiej wojny światowej. 


Francuski reżyser Claude Bernard Aubert przystępuje uo reali- 
zacji filmu „Szampania 17". Scenariusz pióra Claude Sauteta opo- 
wiada o losach garstki żołnierzy francuskich na pierwszej linii fron- 
tu zimą 1916 — 1917. Bohaterem jest oficer, zdegradowany za wy- 
cofanie się bez rozkazu, aby za wszelką cenę ocalić żołnierzy zaj- 
mujących straceńczą pozycję. 


Reżyser zamierza zaangażować do filmu mało znanych, lecz 
utalentowanych aktorów i zapewnia, że łatwiej o nich niż o stare 
armaty z okresu pierwszej wojny Światowej. 
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Nowy film Kazimierza Karabasza, „Rok Eranka W.”,swejdzie 
wkrótce na nasze ekrany. Jest to godzinny film dokumentalny 
o młodym chłopcu ze wsi i jego adaptacji w wielkomiejskim 
środowisku przemysłowym. Reżyser Kazimierz Karabasz i ope-, 
rator Stanisław Niedbalski śledzili losy bohdtera filmu w ciągu 
jednego roku. Poniżej zamieszczamy wypowiedź autorską re- 
żysera oraz refleksje Wiesława Górnickiego. 


Dokument czy fabuła? 


© Czy warto wkładać tak duży wysiłek 
w zdobywanie materiału dokumentalnego — 
jeżeli można by na ten sam temat zrobić 
film fabularny? 


— Sprawa trochę jak z Boya — myć rę- 
ce czy nogi? Czyżby fakt, iż jest to także 
temat dla filmu fabularnego, przekreślał jego 
przydatność dla filmu dokumentalnego? Wię- 
cej — nawet gdyby już istniał film fabu 
larny na ten temat, czy nie warto by spró- 
bować podejść do niego Środkami dokumen- 
tu? Według mego przekonania, tak. Po pro- 
stu dlatego, że każdemu z tych gatunków 
chodzi o dość różne sprawy, różne stawiają 
sobie cele, wreszcie — tak różnymi środkami 
te cele realizują. Właśnie ta odmienność 
środków wydaje mi się najbardziej intere- 
sującym zagadnieniem, zarówno teoretycz- 
nym, jak i praktycznym. Dlatego widziałbym 
nawet pewien szerszy sens takiego ewentu- 
alnego dwugłosu — pożyteczny dla obu part- 
nerów. 


© Jakie są pana doświadczenia z realizacji 
filmu „Rok Franka W.”? 


— Wiele ściśle warsztatowych — i jedno 
ogólniejsze; jak sądzę — istotne. W dużym 
skrócie: myślę, że zrobiliśmy określoną pró- 
bę w kierunku poznania zadań i funkcji, 
jakie spełniać może zindywidualizowany bo- 
hater w film'e dokumentalnym. Nie odkry- 
wamy oczywiście nieznanego lądu — jest to 
jednak teren mało uczęszczany. 

Niewiele widzieliśmy dotychczas przykła- 
dów, jeszcze mniej budzących zaufanie pro- 
pozycji. Ta praca była dla nas pierwszą 
próbą — jedną z wielu, jakie trzeba jeszcze 
podjąć — zmierzającą do odpowiedzi na py- 
tanie: jak daleko może pójść film dokumen- 
talny w penetracji człowieka jako jednostki, 
jego cech indywidualnych, jego emocji i my- 
ślenia — słowem, jego życia wewnętrznego? 

Tradycyjnie — to sprawy dla filmu fabu- 
larnego, dla aktora. Wiemy: aktor może 
przenieść skalę przeżyć, której autentyk nie 
zdoła, nie potrafi przekazać. To oczywiście 
prawda. Równocześnie jednak, przy wszy- 
stkich znanych ograniczeniach i  ułomno- 
ściach, taki autentyk posiada jeden niezastą- 
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piony walor: pozwala nam być uczestni- 
kami pewnego, powiedziałbym: biologicz- 
nego procesu rozwoju — a nie konsumenta- 
mi określonej wizji literackiej, Dotykamy tu 
materii w jej kształcie, jeśli tak można po- 
wiedzieć, pierwotnym. Kształtuje się ona, 
rośnie, „staje się” niejako na naszych 
oczach, bez pośrednictwa przekładni arty- 
stycznej — fikcji. Są to wartości w moim 
odczuciu cenne, warte bacznej uwagi. Tra- 
dycyjne gran'ce dla bohatera filmu doku- 
mentalnego zakreślone są bowiem bardzo wą- 
sko i bardzo rygorystycznie, Czy są one rze- 
czywiście nienaruszalne — a przynajmniej — 
czy nie mogą być elastyczniejsze? To jest 
właśnie pytanie, na które staramy się zna- 
leźć odpowiedź. 


© Czy w okresie realizacji zaszły jakieś 
interesujące i ważne dla bohatera zdarzenia, 
których nie ma w fil 


— Trudno odpowiedzieć jednoznacznie, 
Według naszego wyczucia, nie zdarzyło się w 
tym czasie nic, co by istotnie mogło zmienić 
obraz tego, co pokazaliśmy. Słaba to jed- 
nak pociecha. Mamy bowiem równocześnie 
pełną świadomość, że umknęło nam wiele 
spraw o wiele istotniejszych niż wydarze- 
nia. Myślę tu o tych niezliczonych drob- 
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nych scenach, epizodach, spięciach, pozornie 
nieważnych, utopionych w  miazdze dnia, 
Myślę o tym specyficznym  mikroklimacie 
tego środowiska, jego temperaturze, ciągle 
się zmieniającej, ciągle innej — dla adaptu- 
jącego się bohatera. 

Pamiętajmy — każdy dzień tego chłopca, 
to był nowy krok w nieznany świat. Każdy 
dzień to nowa konfrontacja, nowe zdziwie- 
nie, rozczarowanie, olśnienie, zaskoczenie. 
Tak, tego nam na pewno zabrakło, I to nas 
boli, to odczuwamy jako bardzo poważny 
niedostatek. Właśnie te małe, ulotne, ginące 
w gąszczu zajęć sprawy — one są bezcenne, 
one bowiem są ową ważną prawdą o 


Ochotniczy Hutiec Pracy 


takim bohaterze. Tą prawdą szczególną, je- 
dyną, niepowtarzalną. Jednak, jak ją zdobyć 
bez pomocy: zabójczych zabiegów  rekon- 
strukeji? Oto nierozwiązalny chyba kłopot 
dokumentalisty. 


© Na jakiej. zasadzie nastąpił wybór cy- 
tatów z pamiętnika bohatera? 


— Bohater tego typu raczej opisuje, rela- 
cjonuje, streszcza zewnętrzną swoją aktyw- 
ność, Czyli, lepiej lub gorzej, ale mówi to, 
co widać na ekranie. A tymczasem, jedynym 
rzeczywiście ważnym powodem przytoczenia 
cytatów z dziennika Franka — była chęć 
uzyskania tego, co można by nazwać „drugą 
warstwą” relacji, To znaczy — sub'ektywne- 
go komentarza do faktów, zdarzeń. Totćż 
wybór, kryteria wyboru były jasne: wyło- 
wić z tekstu wszystko, co zawiera choćby 
zalążek oceny, refleksji, wewnętrznego prze- 
życia bohatera. Czy to się udało, trudno mi 
ocenić. Zbyt dobrze znam chłopca, być może 
nie potrafiłem wyłowić z jego relacji tego, 
co go — dla obojętnego i nie przygotowane- 
go widza — rzeczywiście określa, co go cha- 
rakteryzuje najpełniej, najlepiej. 


© Munk mówił w 1960 roku: „»Błękitny 
Krzyże przekonał mnie o niemożliwości peł- 
nego ukazania przeżyć wewnętrznych boha- 
tera metodą dokumentalną. Temat filmu fa- 
bularnego potraktowałem metodą reportażu 
dramatycznego. Było to sprzeczne ze starą 
prawdą, której nie wolno lekceważyć, że te- 
mat warunkuje formę”. Co pan o tym sądzi? 

— Myślę, że jest to nadal aktualne ostrze- 
żenie, Przeżycia wewnętrzne człowieka to na 
pewno domena i główny teren działania fil- 
mu fabularnego. Jednak, jak w stosunku do 
każdego twierdzenia globalnego, jestem nie- 
ufny. Uznając w pełni zasadę, dostrzegam 
możliwość wyjątków, a przynajmniej — mo- 
żliwość dążenia do nich. Wspominałem już 
o tym. Na podstawie różnorodnych obserwa- 
cji sądzę, że film dokumentalny posiada te- 
oretyczne możliwości wypracowania sobie 
takich sposobów przekazu, które w 
szczególnych wypadkach pozwolą na intro- 
spekcję życia wewnętrznego bohatera, Bar- 
dzo mocno podkreślam jednak wyjątkowość 
takich sytuacji, Zdaję sobie doskonale spra- 
wę — rzecz jest na granicy możliwości tego 
gatunku, trudna, ciągle zagrożona przez nie- 
porozumienia, fałszywe tropy, grę pozorów. 
Jednak przy ogromnym nakładzie pracy taka 
możliwość istnieje; wierzę w to. 


Zdobycie sposobu 


Kazimierz Karabasz 
Foto K. Larisch 


FRANKA W. 


Na podbój 
świata 
„Franek W.” 


Rapsod robotniczy 


Jest to chyba jeden z najpiękniejszych 
filmów, jakie kiedykolwiek zdarzyło mi się 
oglądać. Właśnie najpiękniejszych, jeśli pod 
tym sponiewieranym słowem rozumieć to, 
co naprawdę stanowiło kiedyś o sensie 
i urodzie wszelkiej ludzkiej sztuki. Chciałoby 
się powiedzieć, że jest to film czysty — 
czysty i prosty, pełen autentyzmu i dyskret- 
nej żarliwości, wolny od pretensjonalnych 
póz i zdawkowych serwitutów, a przede 
wszystkim wolny od żałosnego ludomaństwa, 
jednej z najwstydliwszych chorób, wloką- 
cych się za tak zwanym tematem współ- 
czesnym. Od pierwszego do ostatniego kadru 
nie dźwięczy w filmie Karabasza ani jedna 
fałszywa nuta — i już to samo kazałoby od- 
notować „Rok Franka W.” jako ewenement 
w pejzażu kulturalnym naszych lat; po prostu 
dlatego, że jest to jakość rzadka i cenna w 
potopie wtórności, minoderii i poprawnych 
wypracowań na zadane tematy. 

A temat tego filmu nie mógłby już chyba 
brzmieć bardziej na pozór banalnie i odstra- 
szająco: rok życia młodego chłopaka ze wsi 
w Ochotniczych Hufcach Pracy. Jest to 
zresztą streszczenie równie inteligentne, jak 
nazwanie „Muzykantów” tegoż Karabasza fil- 
mem o orkiestrze tramwajarskiej, ale można 
sobie bez trudu wyobrazić losy takiego te- 
matu w ręku pretensjonalnego knociarza, 
kręcącego pod „nową falę” lub owych nie- 
dościgłych składaczy ruchomych obrazków, 
których się ostatnio tylu w świecie namno- 
żyło, zapewne na skutek stałego wzbogacania 
się archiwów filmowych. Myślę, że najbar- 
dziej uderzającą cechą nowego filmu Kara- 
basza jest właśnie autentyzm zamysłu twór- 
cy; film jest w zasadzie niedostępny, a w każ- 
dym razie nieciekawy dla cudzoziemców, 
nieprzetłumaczalny w klimacie, warstwie ję- 
zykowej, prcblematyce. Jest zatem adreso- 
wany do nas, nie do zagranicznych jurorów; 
zrodził się z potrzeby opowiedzenia o pew- 
nych bardzo polskich sprawach a nie z ra- 
chub na zagraniczne laury, które same w so- 
bie nie są, oczywiście, niczym zdrożnym, pod 
warunkiem, że nie przesłaniają spraw znacz- 
nie ważniejszych. Cenię i szanuję Kazimierza 
Karabasza za tę postawę — trudną. szczerą, 
wymagającą znacznie wiekszej odnowiedzial- 
ności i o wiele chłonnieiszej wrażliwości, 
ponieważ jej efekty są łatwiej sprawdzalne. 


I za talent, który mu pozwala w temacie 
oklepanym i niewdzięcznym dostrzegać aż 
tyle rzeczy nowych i ciekawych, obok któ- 
rych przechodzimy jak ślepcy. 

Jest to, w gruncie rzeczy, film o młodej 
Polsce lat sześćdziesiątych, w którym czujny 
widz odnajdzie wszystko, co stanowi o jedy- 
nym, niepowtarzalnym klimacie współczes- 
ności. Od niemal egzystencjalnej nuty samot- 
ności — po radość uczestniczenia w kolekty- 
wie; od ciężkiej, brudnej, wyczerpującej ro- 
boty — po satysfakcję ze zdanego na trójkę 
egzaminu. Jest tu wszystko na raz: szorstkość 
i liryzm, jałowa pustka wolnego czasu 
i spontaniczna, przemieszana z wahaniem, 
radość zabawy, cerowanie skarpetek i urze- 
czenie mechanizmami, niepokoje i nadzieje. 
Ale właśnie nie na zasadzie obrazków, wzże- 
n'a proporcji, niespójnego opisywactwa; ra- 
czej na zasadzie jednorodnego stopu i konsek- 
wentnego przetworzenia surowego materiału 
obserwacyjnego w to, co się nazywa klima- 
tem. 

Dowiadując się niepostrzeżenie o wysokości 
zarobków Franka śledzimy z napięciem mało 
skądinąd spektakularną scenę zskupu pierw- 
szej marynarki, Wiedząc o jego rodowodzie, 
zupełnie inaczej. odbieramy jego pierwszą 
i zabawną wizytę u fotografa, choć fotogra- 
fowie tyle już razy pojawiali się w naszych 
filmach jako niezawodny rekwizyt-samograj. 
Za sprawą tego właśnie czystego klimatu ze 
wzruszeniem patrzymy na pierwsze, nie- 
zdarne flirty bohatera, ponieważ okazują się 
nagle fragmentem tej samej, arcyludzkiej 
opowieści o pracy i potrzebie miłości. A zna- 
lazło się też w tym filmie kilka sekwencji. 
które bez obawy o przesadę można chyba 
zaliczyć do najświetniejszych osiągnięć w ca- 
łej historii polskiego filmu: scena wigilijna, 
dosłownie chwytająca za gardło; przysięga 
w wojsku, pokazana na najwyższym „„cis”, 
a jednak tak bardzo ludzka i prosta; lekcja 
tańca z nieporównaną instruktorką, mó- 
wiąca więcej o dniu powszednim tego kraju 
niż tomy reportaży i rozpraw socjologicz- 
nych. 

Dawno nie widziałem tak olśniewającej pa- 
noramy ludzkich twarzy. jak ta, którą pr 
zentuje Niedbalski, i nie słyszałem takiej 
polszczyzny, jak ta. którą sie udało zanoto- 
wać Paszkowskiej. Zdjęcia i dźwięk są w tym 


filmie naprawdę ponad wszelkie pochwały, 
wynikają tyleż z zamysłu reżysera, co ze 
współtwórczego wkładu operatora i reżysera 
dźwięku. Trzeba mieć wyjątkowy zmysł słu- 
chu, aby tak dokładnie usłyszeć i bez natręt- 
nego epatowania przekazać tę nową pel- 
szczyznę, ze wszystkimi jej korzeniami wiej- 
skiej gwary i chropowatością miejskiego 
akcentu i słownictwa. Trzeba umieć patrzeć, 
aby dojrzeć tak bogatą i nową zarazem 
warstwę wizualną współczesności, wszystkie 
te grzywki, walonki, sztywność ramion, spo- 
sób trzymania kart i papierosa; aby stworzyć 
syntetyczny portret młodej Polski — już nie 
chłopskiej, ale jeszcze nie robotniczej, wy- 
bierającej nowe obyczaje, ale tkwiącej po 
uszy w tych, które już chce porzucić. Same 
zbliżenia dziewcząt na zabawie, rodziców na 
przysiędze i niektóre ujęcia bohatera — mo- 
głyby starczyć za fascynującą etiudę „jacy 
jesteśmy”. 

Nie waham się przed tyloma superlaty- 
wami, ponieważ w tej akurat branży napa- 
trzyłem się po świecie niemało i wiem ponad 
wątpliwość, jak mało bywa filmów tak bo- 
gatych i odkrywczych. Tęsknię, jak wszyscy, 
za wielkim współczesnym filmem polskim 
i myślę, że jeśli się rzeczywiście narodzi, bę- 
dzie na pewno miał w sobie coś z klimatu 
i treści myślowych filmu Karabasza. 


Jest to bowiem film dopuszczający roz- 
maite sposoby odczytywania, mimo że na- 
zywa się skromnie „dokumentem”. Można na 
niego spojrzeć od strony psychologicznej opo- 
wieści o dorastaniu — i wówczas będzie to 
świetny, dyskretny obraz niepokojów wieku 
młodzieńczego. Można się w nim dopatrzeć 
próby typologii środowiska — i wówczas 
można w nim odnaleźć coś z rapsodu, którego 
bohaterowie zawsze przecież odnosili zwy- 


cięstwa, a romantyczna aura relacji mogła 


być równocześnie po kronikarsku wierna 
w _ realiach. Można wreszcie potraktować 
„Franka W.” jako pretekst do szkicu o współ- 
czesności — właśnie szkicu w stylu nowo- 
czesnej grafi'ci unikającego dosłowności i barw 
zbyt jaskrawych. I wówczas będzie to pro- 
pozycja formuły naprawdę nowej, półfabu- 
larnej, wolnej zarówno od jarmarcznego beł- 
kotu „cinóma vćri! jak i od formalnego 
rozpasania ultrasów nowoczesności. Karabasz, 
o ile wiem, nakręcił swój film właściwie bez 
scenariusza, dla tej prostej przyczyny, że nie 
mógł przewidzieć kształtu następnej sekwen- 
cji ani antycypować losów swego bohatera, 
którego cierpliwie obserwował przez okrągły 
rok. Ale nie ma zarazem w tym filmie ani 
jednej przypadkowej sceny, wścibionej dla- 
tego, że się udała lub była „ładna”; Karabasz 
jest bezlitosny w podporządkowywaniu całego 
materiału swej własnej, autonomicznej wizji. 
Uważam tę formułę za płodną, naprawdę 
nową i ze wszech miar uzasadnioną. Odpo- 
wiada mi taka koncepcja nowoczesności 
w języku filmowym i rad jestem powiedzieć 
to na głos, jako zwykły widz, potężnie już 
znudzony układankami i partactwem prze- 
żywaczy. 

Broniłbym też prawa reżysera do wyboru 
tenacji. To prawda, że nie ma w tym filmie 
chuliganów, ani razu nie pada w nim brzyd- 
kie słowo, a losy Franka W., choć nie naj- 
prostsze, każą wierzyć w optymistyczny ciąg 
dalszy. Ale Karabasz wcale nie każe nam 
przyjąć, że jest to cała prawda o młodej 
Polsce, nie udaje, że posiadł wszechwiedzę 
o temacie. Interesuje go jeden konkretny 
chłopak i tło, w którym on wyrasta. A w koń- 
cu zawsze i wszędzie było tak. że młodzi 
ludzie wyruszali kiedyś na podbój świata 
i nie jest prawdą, że każdy z nich jest zżarty 
przez transcendentalne frustracje lub nosi 
w sobie zalążki na kolejnego Lafcadia. Bywa 
różnie, to znaczy, że i ta piękna, surowa 
opowieść o ludzkim awansie jest również 
częścią prawdy o naszych czasach, 
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akiego Eisensteina jesz- 
cze nigdy nie widzie- 
liśmy, Twórca „Pan- 
cernika Potiomkina” — 
tym razem sam przed 
obiektywem kamery filmo- 
wej. Urywki statych kronik 
i przypadkowych zdjęć: Eisen- 
stein w Paryżu, w Holandii, 
Londynie, Meksyku, Nowym 
Jorku. Migawki ze spotkań, po- 
witań, rozmów; zdjęcia robocze 
podczas kręcenia filmów, nawet 
scenki komiczne. Oto Eisenstein, 
ucharakteryzowany na  angiel- 
skiego policjanta, kapitalnie pa- 
rodiuje jego mechaniczne  ru- 
chy. Eisenstein podczas ćwi- 
czeń w moskiewskiej szkole fil- 
mowej. Taśma z dźwiękiem, 
Przed reżyserem-profesorem ja- 
kiś kandydat na aktora czy re- 
żysera gra zadaną scenę. Wy- 
mowny gest, podniesiony głos, 

— Nie wierzę w to, co pan 
pokazuje! — przerywa Eisen- 
stein. 

Student zaczyna od początku, 
powtarza słowa i gesty z nieco 
większą emfazą, 

— Nie wierzę! 

Student potęguje 
daje z siebie wszystko. 

— Dziękuję. Za pierwszym ra- 
zem wypadło najlepiej — kon- 
kluduje Eisenstein. 

— Siergieju Michajłowiczu, po 
co w takim razie kazał mi pan 
tyle razy powtarzać? — pyta- 
ją zaskoczeni słuchacze. 

— Żebyście zrozumieli, że re- 
żyserowi nie wolno niepotrzeb- 
nie dręczyć aktora. 

Zbiorem tych i innych niezna- 
nych dokumentów filmowych 
rozpoczął się przed kilku tygod- 
niami w Moskwie specjalny po- 
kaz inaugurujący międzynarodo- 


ekspresję, 


dzieła zaczęte, nigdy nie ukoń- 
czone, naszkicowane tylko na 
kartkach papieru. Głośne „Łąki 
bieżyńskie” z lat trzydziestych 
odtworzono niedawno, ujęcie po 
ujęciu; ze ścinków taśmy — po- 
wstał film-unikat złożony 2 
nieruchomych fotogramów. Wiel- 
kim wydarzeniem było ostatnio 
wejście na ekrany zrekonstru- 
owanej i udźwiękowionej wer- 
sji „Października”. Ale trzecia 
seria „Iwana Groźnego” pozo- 
stanie na zawsze tylko w posta- 
ci próbnych barwnych sekwen- 
cji; zdumiewają one śmiałą 
koncepcją barwną i soczystością 
kolorów, chociaż stosowany przez 
Eisensteina system zdjęć kolo- 
rowych nie jest oczywiście do- 
skonały. Podobne były losy rea- 
lizowanego za oceanem filmu 
„Niech żyje Meksyk!”. Znane 
są obszerne partie materiału 
zdjęciowego tego filmu, demon- 
strowane niekiedy w różnych 
dowolnych wersjach — nigdy 
jednak nie zmontowane w tej 
postaci, jaką sobie  Eisenstein 
wymarzył. Filmowcy radzieccy 
nie zaprzestają wysiłków, by 
odzyskać z USA wszystkie mate- 
riały zdjęciowe tego filmu i na- 
dać im taką formę, jaką odczy- 
tać można ze scenariuszy, nota- 
tek i komentarzy reżysera. Frag- 
menty obu tych nieukończonych 
filmów zobaczyliśmy znów ną 
wieczorze, poświęconym siedem- 
dziesiątej rocznicy urodzin Ei- 
sensteina, - 

Zebrani na sesji krytycy i 
teoretycy starali się — często 
w nowy, oryginalny sposób — 
analizować i oświetlać olbrzymi 
dorobek twórczy  Eisensteina; 
jego znaczenie dziś, w perspek- 
tywie dziesięcioleci i dalszego 


Stawka na aktora 
Eisenstein i operator Tisse (z lewej) — zdjęcie robocze 
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Skromność nie na pokaz 
Autop enstelna 
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wą sesję cisensteinowską. Prócz 
filmowców radzieckich, wzięło w 
niej udział kiikunastu kryty- 
ków i teoretyków z różnych 
krajów, filmologów specjalizują- 
cych się w badaniu spuścizny 
po wieikim reżyserze. 

Eisenstein — reżyser, scena- 
rzysta, teoretyk, pedagog, filo- 
zof, rysownik. Postać iście rene- 
w historii światowego 
niepowtarzalna. Życie i 
twórczość pełne oszałamiających 
sukcesów i wielkich dramatów. 
Dzieła triumfalnie wędrujące po 
ekranach całego i 


świata — i 
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rozwoju kina, rysuje się szcze- 
gólnie imponująco. Wydaje się, 
że badania filmologów zaczyna- 
ją wkraczać w nowe, bardziej 
płodne niż dotychczas stadium. 
Odpada powoli cała narosła w 
ciągu minionych lat warstwa 0- 
gólników i frazesów, oblepiają- 
ca teoretyczny i  realizatorski 
dorobek twórcy; poszukuje się 
najbardziej przydatnych metod 
saukowej analizy i komentowa- 
ńia jego dzieł. Wysiłki idą głów- 
nie w dwóch kierunkach: fak- 
tograficznym i _ teoretycznym. 
Dobiegają końca prace nad wy- 
daniem sześciotomowego wyboru 
pism reżysera pod redakcją Sier- 
gieja Jutkiewicza. Duże trudno- 
ści napotyka jednak odczytanie 
nie opublikowanych jeszcze dru- 
kiem obfitych zapisków, szki- 
ców i notatek, pośpiesznie rzu- 
canych na papier, często w róż- 
nych językach i pełnych skró- 
tów, których odcyfrowanie wy- 
maga niezwykłego trudu leksy- 
kograficznego. Dalej — chodzi 
o ustalenie wielu faktów doty- 
czących twórczej biografii ar- 
tysty, a zwłaszcza obiektywne 0- 
świetlenie jego niepowodzeń re- 
alizatorskich, przeszkód, które 
uniemożliwiły mu doprowadze- 
nie do końca wielu ambitnych 
nowatorskich zamierzeń. 
Badania teoretyczne mogą być 
znacznie wzbogacone dzięki za- 
stosowaniu nowych, bardziej 
precyzyjnych metod analizy €- 
stetycznej. Wydaje się, że wśród 
różnorodnych aktualnych  kie- 
runków badawczych, na temat 


Eisensteina wiele mogliby  po- 
wiedzieć strukturaliści zajmujący 
się zagadnieniami specyfiki „ję- 
zyka filmu”. 

A co zawdzięcza Eisensteino- 
wi dzisiejsze kino? Kogo wśród 
młodych nowatorów można uz- 
nać za jego spadkobiercę czy 
kontynuatora? Ktoś rzucił naz- 
wisko Jean-Luc Godarda, pró- 
bując w jego twórczości odna- 
leźć ślady urzeczywistnienia za- 
mysłów twórcy teorii „kina in- 
telektualnego”. Jest w tym ja- 
kieś ziarno prawdy, ale tego ty- 
pu analogie mają — przy obec- 
nym zaawansowaniu badań — 
raczej charakter impresji kry- 
tycznej niż udokumentowanego 
naukowo stwierdzenia. 

Wśród licznych publikacji, któ- 
re z okazji eisensteinowskiej 
rocznicy pojawiły się w prasie 
radzieckiej, na uwagę zasługuje 
zwłaszcza cykl materiałów 0- 
publikowanych przez miesięcz- 
nik „Iskusstwo Kino”, Stanowią 
one interesujący przyczynek do 
metod pracy Eisensteina z akto- 
rami. W obszernej ankiecie na 
ten temat wypowiadają się m. 
in. Paweł Kadocznikow, Michaił 
Kuźniecow i Aleksander Mgie- 
brod. Punktem wyjścia ankiety 
jest list rosyjskiego aktora Mi- 
chaiła Czechowa, przebywającego 
stale w Hollywoodzie, skierowa- 
ny do radzieckich filmowców. 
Czechow, zwolennik metody Sta- 
nisławskiego, obejrzawszy „Iwa- 
na Groźnego” poddał wnikliwej 
krytyce grę aktorów w tym fil- 
mie; twierdził, że jest ona jedy- 


ną słabą stroną dzieła i w swym 
ubogim rysunku  psychologicz- 
nym i emocjonalnym nie osiąga 
poziomu pysznej plastyki cało- 
ści. Odtwórcy ról z „Iwana 
Groźnego” piszą m. in., że re- 
żyser opierał się głównie na 
tradycjach szkoły Meyerholda i 
jego teorii „biomechaniki ruchów 
i gestów” znakomicie odpowiada- 
jącej dążeniu  Eisensteina do 
podporządkowywania gry akto- 
rów graficznej kompozycji ka- 
dru, Czy EFisenstein istotnie od- 
żegnywał się od szkoły Stani- 
sławskiego jako nieprzydatnej w 
filmie? 

Kuźniecow, grający w „Iwa- 
nie Groźnym” rolę oprycznika 
Basmanowa, przytacza pewien 
anegdotyczny szczegół ze swej 
współpracy z Eisensteinem. Gdy 
aktor w jakiejś dramatycznej 
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scenie, pragnąc dobitnie wyra- 
zić „przeżywanie” swego boha- 
tera, wytrzeszczył nagle oczy — 
Eisenstein począł rozglądać się 
po podłodze jakby czegoś szu- 
kał, podniósł (coś z ziemi, 
dmuchnął — otrzepując z kurzu 
1 podał mu na dłoni. 


— Pan czegoś szukał, co to 
jest? — zapytał zaintrygowany 
Kuźniecow. 

— Twoje oko! 


Ale z pism Eisensteina wyni- 
ka, że w pracy z aktorami nie 
tyle lekceważył  Stanisławskie- 
go, ile starał się stworzyć syn- 
tezę metod obu mistrzów rosyj- 
skiego teatru: Stanisławskiego i 
Meyerholda — na użytek sztu- 
ki filmowej. 


nie obojętne, w którą stronę patrzy obiektyw: 
do wewnątrz czy na zewnątrz? 


— Z wypowiedzi pana scenarzystów — 
Robbe-Grilleta, Cayrola — wiadomo, że wie- 
le panu zawdzięczają. Podobno każdy pomysł 
przyszłego filmu był wyraźnie przez pana 


If] rozmawia z Alainem Resnais 


Alain Resnais w Warszawiel Jeden z największych współczesnych twór- 
ców filmowych, autor filmów „Hiroszłma, moja miłość”, „Zeszłego roku w 


Marienbadzie" 


Muriel”, „Wojna się skończyła” I wielu filmów krótkome- 
trażowych (pośród nich „Guernica”, „Cała pamięć świata” 


oraz „Noc 


i mgła”), które zyskały światowy rozgłos. „Od roku 1959 — czytamy we 
francuskim »Dictionnaire du Cinćma« — stał się niekwestionowanym przy- 
wódcą młodego kina, a większość krytyków mówi o nim jako o geniuszu”. 
Rozmawiamy w przeddzień odlotu do Paryża. 


— Nie udzielał pan wywiadów we Francji 
o swoim nowym filmie „Kocham cię, kocham 
cię”, lecz skoro muzykę komponuje Krzysz- 
tof Penderecki i skoro przyjechał pan w tym 
celu do Warszawy... 


— I, co najważniejsze, skoro mam nadzie- 
ję, że za kilka tygodni film będzie ukończony 
dzięki tej współpracy, poddaję się! 


Nie bardzo umiem udzielać wywiadów, nie 
wiem co mówić. Trujfaut, ten umie powie- 
dzieć zawsze coś ciekawego! Zresztą sam był 
dziennikarzem i zma się na tym. Unikam 
dziennikarzy w czasie realizacji. Właściwie, 
można by powiedzieć inaczej: unikam w ogóle 


mówienia o swej pracy. Moje własne zdania 
nabierają w druku jakiegoś tonu zbyt uro- 
czystego. Zawsze mowa tam o relatywizmie, 
losie, przemijaniu. Krytycy odnajdują ten ton 
w moich filmach, interpretują go. Co do 
mnie, to zajmuję się rejestrowaniem obrazów 
na taśmie, montowaniem ich tak, aby pow- 
stał pełnometrażowy film, który potrwa pół- 
torej godzimy. 

Wydaje mi się, że idę od dawna własną 
drogą. W kolejnych filmach, bez względu na 
fabułę, chcę klarownie rejestrować proces 
myślenia bohaterów, chcę dokonywać zapisu 
tak prostego, jakby kamera była skierowana 
w głąb czaszki człowieka. W istocie czyż to 


Satyra 
na rozpacz 
Alain Resnais 


Fot. R. Sumik 


sprecyzowany, zanim przystępowali do pisa* 
nia. 

— Życzliwa przesada, proszę mi wierzyć. 
Oczywiście, rozpoczynam rozmowy ze scena- 
rzystą, wiedząc czego chcę, ale to zwykle jest 
jeszcze mgliste, niezbyt uformowane. Tak jak 
u malarza, który widzi w wyobraźni plamy 
barw i kompozycję, lecz nie zna szczegółów, 
niezbędnych w malarstwie przedstawiającym. 

— Andrzej Wajda, zapytany kiedyś o film 
„Zeszłego roku w Marienbadzie”, starał się 
zanalizować go warsztatowo, podkreślając, że 
nowatorsko przeniósł pan do filmu fabular- 
nego — dokumentalny sposób montażu obra- 
zów i dźwięków, swobodny, nie respektujący 
tradycyjnych kanonów narracji. 

— Może to słuszne spostrzeżemie, Każda 
scena w moim filmie ma pewien walor do- 
kumentalmy, realistyczny. Jeżeli teraz wyo- 
brażę sobie, że idę ulicami Paryża, będę szedł 
w myślach swoim zwykłym, normalnym kro- 
kiem, Bez zwolnień czy przyśpieszań moich 
gestów. Oto zasada retrospekcji w „Hiroszi- 
mie” czy „Marienbadzie”, 

No tak, ale wiem, że przede wszystkim 
oczekuje pani ode mnie czegoś o moim naj- 
nowszym filmie „Kocham. cię, kocham cię”. 

To satyra na rozpacz. A jeśli chodzi 
o fabułę, powiem tak, jak opowiada się baj- 
ki „był sobie raz...”. A więc: był sobie raz 
mężczyzna; przywieziono go rannego do kli- 
niki. Któregoś dnia, lekarz jak zwykle zbli- 
żył się do jego posłania, zapytał czy nie 2g0- 
dziłby się przeżyć na nowo jednej minuty ze 
swojej przeszłości... 

— I co dalej? 


— Pacjent zgodził się. Zaczął coraz częściej 
odbywać dziwne, chaotyczne wędrówki, Wra- 
cał do zdarzeń już przeżytych, do jednych 
częściej, do tnnych rzadziej, Jedne chciał 
przedłużyć, od innych — uciekał. 

— Czy to wstęp do filmu? 


— Wstępem do filmu jest muzyka, to, co 
właśnie przygotowuje Penderecki. Muzyka 
ma poddać baśniowy charakter tej współczes- 
nej historii. Baśniowy i romantyczny, nawet 
kiedy pozornie kontrastuje to z banalnymi 
obrazami życia bohatera. Kompozycja Pen- 
dereckiego będzie jakby wspólnym mianow- 
nikiem wszystkich zdarzeń, będzie lirycznym 
tłem, nada sens całemu filmowi. 


Muzyka musi współbrzmieć z „oddechem 
filmu”, jak mówimy we Francji z „biciem 
jego serca”, z „rytmem montażu” -- jak 
czyta się w prasie filmowej, Penderecki dos- 
konale zrozumiał wszystkie moje sugestie. 
Pokazałem mu niedawno film w Paryżu. W 
Warszawie natomiast odbyły się pierwsze 
przesłuchania. Wracam do Francji z przekos 
naniem, że ta muzyka spełni wszystkie ocze- 
kiwania. 


Ten film, tak jak i wszystkie pozostałe, 
robię z myślą o publiczności, do której chcę 
dotrzeć i zaproponować jej kilka refleksji, 
Narracja, którą zazwyczaj stosuję, wymaga 
oczywiście pewnego skupienia. Wprowadzam 
czas subiektywny, ukazuję równolegle zdarze- 
nia, refleksje, wspomnienia, marzenia. Trwa- 
ją nieraz bardzo krótko, czasem są rozbudd- 
wane. Montaż nadaje im rytm, a rytmy na- 
dają znaczenia. 


— Kiedyś Marcel Carnć w „Wieczornych 
gościach”, chcąc pokazać na ekranie czas, 
który stanął, unieruchomił po prostu część 
osób w obrazie. 

— To był rok 1942; dopiero próbowano 
przedstawić subiekty! odczucie czasu, By- 
łem statystą w tym filmie, Czy pamięta pa- 
ni scenę balu, kiedy między znieruchomia- 
łymi postaciami widać grącza z kartami we 
wzniesionej dłoni? To ja. 


ROZMAWIAŁA: 
KRYSTYNA GARBIEŃ 
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„Ojczyzna socjalistyczna w niebezpieczeń- 
stwie” — głośno wołały plakaty z odezwą 
Rady Komisarzy Ludowych z dnia 21 lutego 
1918 roku. Z frontu dobiegały groźne wieść 
niemiecka armia, po zerwaniu rokowań po- 
kojowych w Brześciu, parła szybko naprzód. 
Oddziały radzieckie toczyły zażarte boje z 
nieprzyjacielem pod Pskowem i pod Talli- 
nem. 


„Wszyscy pod broń, wszyscy do szeregów 
ochotniczych Czerwonej Armii! — wołały 
plakaty młodej, zaledwie kilkumiesięcznej 
radzieckiej władzy. 


A tuż obok, na tych samych murach tych 
samych moskiewskich domów, kolorowymi 
literami wabiły przechodniów inne plakaty. 
Wzywały do odwiedzin pobliskich kinoteat- 
rów, w których wyświetlano psychologiczne 
dramaty z życia „wyższych sfer”, noszące at- 
rakcyjne i wiele obiecujące tytuły: 
smutku, milcz”, „Miłość, śmierć, ni 
albo „Kobieta, która odkryła miłość 
wa bajka nie miała nic wspólnego z co- 
dzienną, dramatyczną rzeczywistością. Była 
jej jaskrawą antytezą, wskrzeszając w ciem- 
nych salach kinowych mary przeszłości. Na 
ulicznym bruku stukały ciężko żołnierskie 
buty, a o parę kroków dalej, za ścianą ma- 
łego iluzjonu, rzewnie zawodziły skrzypki 
i na ekranie defilowali eleganccy, wyfracze- 
ni panowie i damy w balowych toaletach. 
Na ulicy maszerowali młodzi chłopcy, któ- 
rzy za dzień czy dwa mieli spojrzeć śmierci 
w oczy. Na ekranie popełniała samobójstwo 
z miłości gwiazda o melancholijnym spoj- 
rzeniu, po wrzuceniu do ognia kompromitu- 
jących listów. Kino rosyjskie nie przyjmo- 
wało do wiadomości istnienia Rewolucji. Tu 
nie było w ogóle Października i nadal obo- 
wiązywały zasady ustalone w latach carskie- 
go reżimu. 


Nad przestrzeganiem porządku w krainie 
X Muzy czuwała organizacja przedsiębior- 
ców filmowych, zwana w skrócie „OKO” 
(Obiedinienie  kinematograficzeskich — ob- 
szczestw). Należeli tu właściciele wytwór- 
vi, laboratoriów, kin (było ich w Moskwie 
ponad trzysta) i biur wynajmu. We wszyst- 
kich poczynaniach sekundowali  przedsię- 
biorcom luminarze ekranów: aktorzy i reży- 
serzy skupieni w „Związku pracowników 
filmu fabularnego” (SRCHK). Obie organi- 
zacje rzuciły najpierw hasło „przeczekania 
bolszewickiej awantury”, a kiedy ta „awan- 
tura”, wbrew nadziejom i oczekiwaniom, ja- 
koś nie chciała się kończyć, zaczęto nama- 
wiać wszystkich zainteresowanych, by ucie- 
kali z Moskwy na południe, unosząc fil- 
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mowe lary i penaty — tzn. kamery zdjęcio- 
we, taśmę i kostiumy. Tam na południe, w 
kierunku Krymu, dążyli wielcy rosyjskiego 
świata filmowego, by znaleźć się pod opie- 
kuńczymi skrzydłami białej gwar: i za- 
granicznych interwentów. Ale dopóki się je- 
szcze da — należy z kin „pomnpować” pie- 
niądze, żywiąc publiczność melodramatami 
ze Złotej Serii. 


Taka była polityka przedsiębiorców Ze sto- 
warzyszenia „OKO”. Pracownicy szeregowi, 
kinowy proletariat, miał swoją własną orga- 
nizację stworzoną w styczniu 1918 roku — 
Związek Robotników Kinowych, do które- 
go należeli kinomechanicy, członkowie kino- 
wych orkiestr, laboranci i pracownicy biu- 
rowi. Pod koniec lutego znalazła się w 
związku mała grupa pracowników twór- 
czych, która wezwała do spontanicznej na- 
cjonalizacji przemysłu kinowego. Grupa ta, 
zwana „Kinopiatką”, chciała wziąć przykład 
z poczynań robotników w Piotrogrodzie, któ- 
rzy przejmowali pod własny zarząd prywat- 
ne kina. Na prowincji — w Orle, Aleksan- 
drowsku i na Uralu — też zdarzały się akty 
oddolnej, praktycznej nacjonalizacji. W „Ki- 
nowej piątce” działał m. in. reżyser filmo- 
wy Władimir Gardin, który zdobył sobie uz- 
nanie adaptacjami rosyjskich klasyków, rea- 
lizowanymi przed wojną i w czasie wojny. 
Jako „groźnego anarchistę” usunięto Gardi- 
na z elitarnego związku gwiazd i „firmo- 
wych” reżyserów. W 1918 roku przyszły dy- 
rektor pierwszej na świecie szkoły filmowej 
pracował jako nauczyciel szermierki w woj- 
skowej. akademii wychowania fizycznego i 
brał czynny udział w życiu organizacyj- 
nym klasowych związków zawodowych. 


Spontaniczna nacjonalizacja, chociaż psy- 
chologicznie zrozumiała, mogła przyczynić 
się do zaostrzenia istniejących konfliktów. 
Dlatego też Prezydium Rady Delegatów Ro- 
botniczych, Żołnierskich i Chłopskich w Mo- 
skwie, zdając sobie w pełni sprawę z po- 
wagi sytuacji, wydało w dniu 4 marca 1918 


W „kinowej piątce” 
Reż. Władimir Gardin 


roku dekret wprowadzający robotniczą kon- 
trolę nad wszystkimi istniejącymi przed- 
siębiorstwami filmowymi. Trzeci artykuł 
pamiętnego dekretu mówił o tym, że wszel- 
kie transakcje kupna i sprzedaży są zakaza- 
ne i że ogłasza się zakaz zamykania lub lik- 
widowania warsztatów pracy: ateliers, kin, 
biur wynajmu. Obywatele, którzy nie pod- 
porządkują się zarządzeniom, będą karani 
więzieniem i utratą całości mienia. 


Dekret Mossowietu z dnia 4 marca 1918 
roku był pierwszym aktem władzy radziec- 
kiej, przygotowującym przekształcenie kine- 
matografii kapitalistycznej w socjalistyczną. 
Nie od razu wprawdzie zniknęły z ekranów 
„Potęgi demonów” i „Utracone miłości”, ale 
otworzone zostały możliwości realizacji in- 
nych filmów, nowym ożywionych duchem. 
Tak więc w pamiętnych dniach marcowych 
1918 roku — przed laty pięćdziesięciu — da- 
no sygnał dla stworzenia nowego modelu 
filmu, służącego nie interesom prywatnych 
ZE: lecz całemu  społeczeń- 
stwu. 


„PRAWDA PRZECIW PRAWDZIE” (US. 
Remake „Rashomona”; artystycznie Żać 

t myślowo wtórny — daje tylko złudzenie, 
że jest dziełem sztuki. 


„WYCIECZKA W NIEZNANE” (Polska). 
Adaptacja opowiadania Andrzeja. Brychta. 
Film wyjaskrawił nieautentyczność 
rek t duchowych „przełomów bohatera. 


„ŻYWOT MATEUSZA” (Polska). Jeden 
z 'najoryginalniejszych filmów jakie pow- 
staty w naszej kinematografit ostatnich lat. 

„OBJAZD” (Bułgaria). Opowieść o miłoś- 
ci'wplecionej w burzliwe lata wielkich 


przemian, zrealizowana przy pomocy środ- 
ków stylistycznych „nowego kina”. 


Nasi 


recenzenci 
PpaSaIlIi... 


„FLIP, FLAP I INNI" (USA). Flp t Flap 
byl rzemieślnikami humoru. A dobre rze- 
miosto trzeba cenić! 


„PANIE I PANOWIE” (Włochy). W po- 
równaniu z „Rozwodem po włosku” autor- 
stwa tego samego reżysera, mamy tu efek- 
ty znacznie tańsze i komizm niższego ga- 
tunku. 


„OSTATNIE POLOWANIE” (USA). Ri- 
chard Brooks potraktował western 
trochę jak film społeczny, publicystyczny. 


„NA LOS SZCZĘŚCIA, BALTAZARZE” 
(Francja). Dzieło, które w pewnym sensie 
jest sumą odkryć i przemyśleń Roberta 
Bressona. E 


w dniach 19 1 25 stycznia Sekcja Piśmien- 
nictwa Filmowego przy Stowarzyszeniu Fil- 
mowców Polskich urządziła dwa pokazy do- 
wolnie wybranych przez siebie tllmów, zre- 
alizowanych przez autorów młodego poko- 
lenia. Wśród tych filmów znalazły się dwa 
moje — „.Pleśń tryumfującej miłości” i „Pa- 


voncello". Bez mojej wiedzy i ku mojej 
przykrości, oba zostały pokażane w niezna” 
nej mi wert 


cene 
znajdują (lu! 
sadnienie. 

Na oba pokazy zostali zaproszeni krytycy. 
pebata się odbyła, wnioski wyciągnięto (m. 


proszonym £« 
nad — doprawdy nie przymierzając 
no-białymi fragmentami filmu „,. 'aon*' czy 
„Łotna”, czy jakiegokolwiek innego tllmu 
nakręconego z pasją koloru? I czy debata 
wielki by miała wtedy sens? 

Ponieważ Sekcja Piśmiennictwa nie uzna- 
ła za stosowne ani odpowiedzieć na mój list, 
ani dać mu jakikolwiek publiczny wyraz, 
proszę redakcję FILMU o zamieszczenie mo- 
jego oświadczenia. 

ANDRZEJ ŻUŁAWSKI 
Warszawa 


EJ 


Na ekrany naszych kip wchodzą od czasu 
do czasu wartościowe filmy; są one często 
trudne w odbiorze dla przeciętnego widza. 
N z nich wyświetla się tylko w ki- 
nach studyjnych. Czyni się wiele, aby fil- 
my te były lepiej zrozumiane przez szerszą 
publiczność, Działają kluby filmowe itp. 
Przekonałem się jednak, że — wbrew po- 
zorom — nie jest tak łatwo zostać członkiem 
klubu filmowego; zwłaszcza, jeśli ma się 
kilkanaście lat. Nie_wiem czy tak 
dzie czy tylko w Poznaniu, Zwr. 
do klubu filmowego istniejącego w poznań* 
skim kinie studyjnym „Muza”, Spotkałem 
się z odpowiedzią: „Nowych członków może- 
my przyjąć w wypadku, gdy zwolnią się ja- 
Kieś miejsca”. Są w Póznaniu. jeszcze inne 


ję 
Czar- 


est wszę- 
ilem się 


„życie filmowe”. 

zy nie można by w większych miastach 
założyć przynajmniej jednego klubu prze- 
znaczonego specjalnie dla młodzieży, w któ- 
rych projekcje odbywałyby się we wcześ- 


niejszych godzinach? 
JOZEF KUDZMA 
Poznań 


ozte- * 


DO KiNA 


Scenariusz: Andrzej 


Mularczyk 

Reżyseria: Anna So- 
kołowska 

Zdjęcia: Jacek Kor- 
celli 

Konsultacja _muzycz- 


na: Piotr Marczewski 
Wykonawcy: Anna — 


NACZELNIK 
CZUKOTKI 


(Naczalnik Czukotki) 
Scenariusz: Władimir Wałuc- 
ki i Wiktor Wiktorow 
Reżyseria: Witalij Mielnikow 
Zdjęcia: Eduard Rozowski 
Muzyka: Nadieżda Simonian 


Wykonawcy: Aleksiej Głaz- 
kow — Michaił Kononow, 
Chronow — Aleksiej Gribo' 

Wukwutagin — Giennadij Da: 


Fabuła osnuta na autentycznych 
wydarzeniach — niezwykłych losach 
pierwszego przedstawiciela władzy 
radzieckiej na Półwyspie Czukockim, 
Aleksieja Byczkowa. Portret młodego 
pełnego zapału działacza, nieco na- 
iwnego 1 pozbawionego doświadcze- 
nia. 


tycklej”. Scenariusz i realizacja 
Edward Czurko. Zdjęcia: Tedeusz 
Nowak: i Edward Czurko. Pro- 
dukcja: Wytwórnia Filmów Oś- 
wiatowych w Łodzi — 1966. Barw- 
ny film prezentujący najcen- 
niejsze zabytki sztuki gotyckiej, 
zgromadzone przede wszystkim W 


Wanda Neumann, Jerz, 
Moe janusz . Bukowski, 
przybrana matka Anny 

Zofla Truszkowska, 
dyrektor  Rutowiczowa 

Antonina  Gordon- 
Górecka le jsyn Marek 
— Andrzej Kopiczyński, 
Władek Szymgała — 
Wirgiliusz Gryń, Raj- 
mund Szymgała — Ga- 
briel Nehrebecki, ich 
ojciec — Bolesiaw Plot- 
nicki, ich matka — H 
lina 'Buyno-Łoza, Irma 

Jolanta Lothe, kie- 
rowniczka Domu Dziec- 
ka — Hanna Małkow- 


JULIA, ANNA, GENOWEFA 


Dodatek: „Pociągiem przyjaźni do ZSRR”. Reali- 
ska, urzędniczka PCK zacja i zdjęcia: Roman Wionczek. Opracowanie 
"kwa Mirowska, pio- muzyczne: Henryk Kuźniak. Komentarz: Jerzy 
senkarka Sieniawska — Kasprzycki. Czyta: Włodzimierz Kmicik. Produk- 
Barbara Rylska. cja: Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w War- 
Prodakoja: ZRE START szawie — 1967. 

— 167, 


Młoda kobieta dowiaduje się, że jest przybranym 
dzieckiem ludzi, których uważała za swych rodziców. 
Na jej losach zaciążył trwający do dziś dramat wojny. 


zanow, mister  Stansen Krakowie. 


Nikołaj Wołkow, „nasi” — I. 
Konopacki, A. Abfamow, Tito 


Romalio, A. Kożewnikow, 5. 
Kryłow, S. Gołubiew, N. Kuź- 
mia,  kontrrewolucja” (wewnę- 
trzna) — K. Adaszewski, M. 
Wasiliew, A. Korolkiewicz, G. 
Kurowski, O. Lind, P. Pankow, 
kontrrewolucja (zagraniczna) 
— P. Winnik, A. Zacharow, o- 
bywatele Czukotki — W. Are- 
czajwun, N. Appa, I. Aimet- 
czergin, L. Daugarowa, NN. 
Lilajnin, J. Jenok, J. Kocze- 
tagin, M. Takakawa, J. Rulty- 
tegina, I. Omruwie, D. Koro- 
wie, Ń. Bulit, A. Tjo. 

Reżyseria polskiej wersji 
dlalogowej: M. Bartoszek, 
Produkcja: LENFILM (ZSRR) 
— 1965. 


SPROSTOWANIE 


W nr 3 naszego tygodnika, w czołówce filmu „Czterej pancerni i pies”, podaliśmy jako 
autora muzyki Wojciecha Kilara zamiast Adama Walacińskiego. Omyłka nie wynikła z na- 
„Filmowego Serwisu Prasowego”, 


szej winy. Informację tę zaczerpnęliśmy z 
2 1967 roku. 


Również w tym samym numerze podaliśmy błędną czołówkę krótkometrażowego til- 
mu „Z górki na pazurki”. Jego realizatorem jest Krzysztof Dębowski, a producentem Studio 
Miniatur Filmowych w Warszawie. Zainteresowanych i Czytelników przepraszamy. 


PRZYSTANEK AUTOBUSOWY 


Scenariusz 
Williama Inge): George 


Muzyka: 
Mockridge 


Wykonawcy: 


Heckart, szofer Carl — 
Elma — Hope Lange, 
Lite'u 
,Life'u' 


Greta Thyssen, 


cielle Knox, starsi p: 


Produkcja 


+ 


dy kowboj 

Dodatek: „Blisko lasu”. Scenariusz: Stanisław 
Glinka, Edward Wende i Barbara Sokolenko. 
Realizacja: Barbara Sokolenko. Zdjęcia: Romuald 
Farat. Produkcja: Wytwórnia Filmowa „Czołówka 
w Warszawie — 1967. Relacje ludzi działających 
w latach okupacji w ruchu oporu — partyzantów 
i pomagających im chłopów. 


onu, która staje się w; 
serca. 


ekranach „Pikniku”. 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki. Tadeusz 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 
naczelny), Jerzy Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Ewa 'foe- 
plitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. Puławska 61. 
Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub. w. 116. Centrala — 44-40-31 
1 44-40-32. Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — w. 113, dział za- 
graniczny — w. 115, dziat graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, K. La- 
risch, R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mos- 
film (ZSRR), Hunnia Film, Mafilm (Węgry), Woodfall (Anglia), Cint- 
monde”, Unitrance Film (Francja), 20-th Century Fox (USA, Galatea, 
Lux Vides (Włochy), UPI, archiwum, 


(Bus stop) 
(na podstawie sztuki 


Reżyseria: Joshua Logan 
Zdjęcia: Milton Krasner 
Altred Newman i Cyril 


Cherie — Marilyn 
Monroe, Bo Docker — Don Murray, 
Virgil Blessin — Arthur O'Connell, 
Grace — Betty Field, Vera — Eilleen 


— Hans Conried, reporter 
— Casey Adams, kierownik 
locnego lokalu w Phoenix — Hency 
Slate, Gerald — Terry Kelman, Eve- 
lyn — Linda Brace, „cover girl" 
gospodyni — Helen 
Mayon, blondynka na ulicy — Lu- 
Kate MacKenna i George Selk. 


Buddy Adler — 20-th 
Century Fox (USA) — 1956. 


Barwna szerokoekranowa komedia 
liryczna, której bohaterem jest mło- 
wyruszający po raz 
plerwszy ze swego ranczo do mia- 
sta, by wziąć udział w rodeo. Tu 
spotyka dziewczynę z nocnego salo- 


Film reżyserował Joshua Lo- 
gan, autor wyświetlanego na naszych 


TYGODNIK 


Dziewięciu 


nr 24/160 


gniewnych ludzi 


wybitny 


—6 dobry 
b. dobry 


4. 
—5 dyskusyjny 


by 
—3 zy 


EJ 
E 
E 
Ej 
E 
Ej 
A 


Axelrod 


B. Drozdowski 
J. Eljasiak 

8. Grzelecki 
8. Janicki 


Zz. Kałużyński 


B. Michałek 


ma | 


J. Płażewski 


Życie Mateusza 6 


- 
GJ 
- 
a 
E 


Nakaz  |4|e|s|6|5 


Jec|r= 


= zy Karabiny 2|4 5|4 5|5 


fotoreporter 


SIETE 


Na pomoc! 5|4/|5/4/4|4)4)4 


Objazd 4j4 4|4|3|4)4 


isażerowie — 


x|a 


Flip, Flap i inni 5|4 3|4/4 4 


Rzeka bez powrotu 3]j4|3|3|4|3|4 
Czterej pancerni 

: SH p: 4 4|3 4|3 
Prawda przeciw 

rawie 5|4 4|4|3|3|3|2 


Wycieczka w nieznane | 4 333 


ybranką jego Nagie godziny 


Amerykańska żona 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 1 Filmowe, 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19, Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
109,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 
biorstwo Koiportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” 
w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
szawa, konto nr 100024. Egzemplarze zdezaktualizowa: 
ne można nabywać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Ar- 
chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, 
na miejscu lub na zamówienie za zaliczeniem pocztowym. 
Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana 11 
Numer oddano do druku 23.2.1968 r. 
Nakład 150000 egz. 


FILM 


Zam. 1250 N-95 


3 > PZA 
Jolanta Lothe i Stefan Knothe Reż. Waldemar Podgórski 


ZDIĘCIA: 
ROMAN SUMIK 


Od lewej: 
Mieczysław Czechowicz 
i Jerzy Kaczmarek 


16 


